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HISTOIRE
DE

MES BÊTES

LE CHIEN QUE J AI ET LES POULES QUE J AVAIS

Peut-être êtes-vous chasseur?

Peut-être avez-vous des poules?

Peut-être vous est-il arrivé que votre chieu de chasse, dans

une bonne intention, et croyant avoir affaire à des faisans ou

à des perdrix, étranglât vos poules?

La supposition est possible, et n'a rien de désobligeant ; je

me hasarde donc à la faire.

Dans ce cas, tenant à votre chien et à vos poules, vous avez

dû regretter de ne pas connaître un moyen de châtier, sans

que mort s'ensuivît, l'animal gallicide.

Car, tuer votre chien, ce n'était pas rendre la vie à vos poules
;

et, d'ailleurs, l'Écriture dit que Dieu veut le repentir et non la

mort du pécheur.

Dans cet axiome évangélique, me ferez-vous observer, Dieu

ne s'est pas occupé des chiens.
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Je reconnais bien, dans cette réponse, l'orgueil humain!

Je crois que Dieu s'est occupé, à l'égal de l'homme, de tout

animal auquel il a donné la vie, depuis le ciron jusqu'à l'élé-

phant, depuis l'oiseau-mouche jusqu'à l'aigle.

D'ailleurs, je fais une concession à votre orgueil, cher lec-

teur, et je dis :

Peut-être Dieu a-t-il accordé une tentation particulière au

chien, qui est l'animal dont l'instinct se rapproche le plus de

l'intelligence de l'homme.

Peut-être même oserions-nous hasarder cette théorie, que

certains chiens ont plus d'instinct que certains hommes n'ont

d'intelligence.

Rappelez-vous le mot charmant de Michelet :

a Les chiens sont des candidats à l'humanité. »

Et, si ce fait était contesté, nous en donnerions cette preuve,

que les chiens deviennent enragés, et mordent.

Ce point arrêté, abordons notre sujet.

J'ai un chien, et j'avais des poules.

Voyez ce que c'est que d'être auteur dramatique, et avec

quel art un auteur dramatique entre en matière ! « J'ai un

chien, et j'avais des poules! » cette seule phrase, ces sept

mots, vous disent toute une catastrophe ; de plus, la situation

actuelle.

J'ai un chien, je l'ai toujours; par conséquent, mon chien

vit. J'avais des poules, je ne les ai plus; par conséquent, mes

poules sont mortes.

Vous voyez que, pour peu que vous ayez l'esprit de corréla-

tion, quand même je ne vous l'aurais pas dit, un peu prématu-
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renient peut-être, par cette seule phrase : « J'ai un chien, et

j'avais des poules, » non-seulement vous sauriez que mon chien

est vivant et que mes poules sont mortes, mais encore vous

devineriez que, selon toute probabilité, c'est mon chien qui a

étranglé mes poules.

11 y a donc tout un drame dans ces mots : J'ai un chien, et

l'avais des poules !

Si je pouvais espérerdevenir membre de l'Académie J'aurais

la certitude qu'un jour mon éloge serait fait au moins par mon

successeur, et, loué par un grand seigneur ou par un grand

poëte de l'avenir, un Xoailles ou un Viennet futur, je pourrais

m'endormir tranquille sur cette phrase : J'ai un chien, elj'avaù

despoules, certain que les intentions qu'elle renferme ne seraient

pas perdues pour la postérité.

Mais, hélas ! je ne serai jamais de l'Académie ! un confrère

ne fera jamais mon éloge après ma mort !
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Il est donc tout simple que je fasse mou éloge de mon

vivant.

Maintenant, vous le savez, chers lecteurs, ou vous ne le

savez pas., en fait d'art dramatique, tout est dans la prépa-

ration.

Faire connaître les personnages est un des moyens les plus

sûrs de forcer le lecteur de s'iutéresser à eux.

Forcer, le mot est dur, je le sais, mais il est technique; il faut

toujours forcer \q lecteur de s'intéressera quelqu'un ou à quel-

que chose.

Seulement, il y a plusieurs moyens d'arriver à ce ré-

sultat.

Vous rappelez-vous Walter Scott, envers qui nous commen-

çons à être passablement ingrats? — Après cela, peut-être

notre ingratitude doit-elle être imputée à ses nouveaux tra-

ducteurs et non à nous.

Eh bien, Walter Scott avait un moyen à lui d'attirer l'inté-

rêt sur ses personnages, moyen qui, pour être, à peu d'excep-

tions près, toujours le même, et pour paraître extraordinaire

à la première vue, ne lui réussissait pas moins.

Ce moyen, c'était d'être ennuyeux, mortellement ennuyeux,

souvent pendant un demi-volume, quelquefois pendant un vo-

lume.

Mais, pendant ce volume, il posait ses personnages; mais,

pendant ce volume, il faisait une si minutieuse description de

leur physique, de leur moral et de leurs habitudes; on savait

si bien comment ils s'habillaient, comment ils marchaient,

comment ils parlaient, que, lorsque, au commencement du se-
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coud volume, un de ces personnages se trouvait dans un dan-

ger quelconque, vous vous écriiez :

— Eh! ce pauvre monsieur qui avait un habit vert-pomme,

qui boitait en marchant, qui zézeyait en parlant, comment va-

t-il se tirer de là ?

Et vous étiez tout étonné, après vous être ennuyé pen-

dant un demi-volume
,
pendaut un volume

,
parfois même

pendant un volume et demi, vous étiez tout étonné de vous

intéresser énormément à ce monsieur qui zézeyait en par-

lant, qui boitait en marchant, et qui avait un habit vert-

pomme.

Peut-être me direz-vous, cher lecteur :

— Vous nous vantez ce procédé, monsieur le poëte : est-il

le votre, par hasard?

D'abord, je ne vante pas le procédé; je l'expose, je le con-

state, je le discute même.

Non ; le mien, au contraire, est tout opposé.

— Vous avez donc un procédé? va me dire poliment et spi-

rituellement M. P... ou M. M...

Pourquoi pas, mon cher monsieur P... ? pourquoi pas, mon

cher monsieur M... ?

Voici donc mon procédé : je vous le donne pour ce qu'il

est.

Seulement, je commence par vous dire que je le crois mau-

vais.

— Mais, alors, objecterez-vous, si votre procédé est mau-

vais, pourquoi vous en servez-vous?

Parce qu'on n'est pas toujours maître de se servir ou de ne
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pas se servir d'un procédé, et que parfois, j'en ai peur, c'est le

procédé qui se sert de vous.

Les hommes croient avoir les idées
;

j'ai bien peur,

moi, que ce ne soient, au contraire, les idées qui aient les

hommes.

Il v a telle idée qui a usé deux ou trois générations, et qui,

peut-être , avant de s'accomplir, en usera encore trois ou

quatre.

En somme, que ce soit moi qui possède mon procédé ou que

ce soit mon procédé qui me possède, le voici tel qu'il est :

Commencer par l'intérêt, au lieu de commencer par l'en-

nui ; commencer par l'action, au lieu de commencer par la pré-

paration; parler des personnages après les avoir fait paraître,

au lieu de les faire paraître après avoir parlé d'eux.

Peut-être vous direz-vous, au premier abord :

— Je ne vois absolument rien de dangereux dans ce pro-

cédé-là.

Eh bien, vous vous trompez.

En lisant un livre, ou en regardant jouer un drame, une co-

médie, une tragédie, une pièce de théâtre, enfin, schanspiel,

comme disent les Allemands, il faut toujours qu'on s'ennuie

peu ou prou.

Il u'y a pas de feu sans fumée, il n'y a pas de soleil sans om-

bre.

L'ennui, c'est l'ombre; l'ennui, c'est la fumée.

Or, l'expérience a prouvé que mieux valait s'ennuyer au com-

mencement qu'à la fin.

Il y a plus : quelques-uns de mes confrères, ne sachant le-
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quel de ces deux partis adopter, out pris celui d'ennuyer le

lecteur tout le long du roman ou le spectateur tout le long du

schauspiel.

Et cela leur réussit.

Taudis que, moi, j'ai failli être victime de mon procédé, qui

consiste à amuser en commençant.

En effet, voyez mes premiers actes, voyez mes premiers volu-

mes : le soin que j'ai toujours pris de les rendre aussi amusants

que possible a souvent nui aux quatre autres, quand il s'agissait

d'un acte ; aux quinze ou vingt autres, quand il s'agissait d'un

volume.

Témoin le prologue de Caligula, qui a tué la tragédie : té-

moin le premier acte de Mademoiselle de Belle-Isle, qui a failli

tuer la comédie.

Du moment que l'on s'est amusé au premier acte ou au pre-

mier volume, on veut toujours s'amuser.

Et c'est difficile, fort difficile, presque impossible, d'être tou-

jours amusant.

Tandis qu'au contraire, quand, au premier volume ou au pre-

mier acte, on s'est ennuyé, on désire changer un peu.

Et alors le lecteur ou le spectateur vous sait un gré infini de

tout ce que vous faites dans ce but.

Rien qu'avec le prologue de Caligulu, il y avait de quoi faire

le succès de cinq tragédies comme Clovis, comme Artaxerce,

comme le Cid d'Andalousie, comme Perlinax et comme Julien

dans les Gaules.

Seulement, il n'en fallait mettre qu'un peu à la fois, et sur-

tout ne pas le mettre au commencement.
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Il eu est d'un roman ou d'un drame comme d'un dîuer.

Vos convives out faim; ils ont le désir de manger. Ce qu'ils

mangeront, peu leur importe, pourvu que leur appétit soit sa-

tisfait.

Servez-leur une soupe à l'oignon : quelques-uns feront la

grimace, peut-être; mais tous mangeront à coup sûr; donnez-

leur ensuite du porc, de la choucroute, quelques plats grossiers

quels qu'ils soient, mais en abondance, l'estomac ne demande

plus rien, et ils s'en vont sans murmurer.

Ils se diront même : « Ce n'élait pas exquis ; mais, ma foi,

j'ai dîné. »

Voilà pourquoi réussissent souvent ceux qui ennuient tou-

jours, depuis le commencement du roman ou de la pièce jus-

qu'à la fin.

Ce procédé-là est le moins usité et le moins sûr
;
je ne con-

seille pas d'en user.

Voici les deux autres procédés.

Le procédé Walter Scott, d'abord.

Vous servez, comme au dîner précédent, la soupe à l'oignon,

la choucroute, les viandes communes. Mais viennent après per-

dreaux et faisans, même une simple volaille ordinaire, une oie,

si vous voulez, et tous vos convives d'applaudir, d'oublier le

commencement du repas, et de s'écrier qu'ils ont dîné comme on

dînait chez Lucullus.

Mon procédé, à moi, est le plus mauvais, je l'ai dit.

Je sers mes perdreaux et mes faisans, mes turbots, mes

homards, mes ananas, que je ne garde point pour mon dessert
;

et puis vous trouvez enfin le lapin sauté, le fromage de Gruyère,
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et vous faites la grimace; et je suis bien heureux si vous n'allez

pas crier sur les toits que ma cuisine est à six cents mètres au-

dessous de la dernière gargote et du niveau de la mer.

Mais je m'aperçois, chers lecteurs, que je me suis un peu

écarté du chien que j'ai et des poules que j'avais.

Je crois que je me suis servi aujourd'hui du procédé Walter

Scott.

Il faut essaver de tout.





II

DENOMBREMENT DE MES BETES

Continuons donc de procéder à la manière du grand roman-

cier écossais, c'est-à-dire en faisant connaître nos personnages.

Mais, pour arriver à les connaître parfaitement, il faut que le

lecteur ait l'obligeance de remonter à sept ou huit ans en ar-

rière.

Ils me trouveront à Monte-Cristo.

Comment Monte-Cristo s'est-il appelé Monte-Cristo?

Ce n'est pas moi qui lui ai donné ce nom
;
je n'eusse pas eu

cette fatuité.

J'attendais un jour à dîner Mélingue, sa femme et ses deux

enfants.

Monte-Cristo était à peine sorti de terre, et n'avait pas encore

de nom.

J'en avais indiqué, comme j'avais pu, le gisement à mes invi-

tés, mais pas si exactement que toute la chère famille pût venir

à pied.

Au Pecq, elle prit une voiture.
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— Chez M. Dumas, dit madame Mélingue.

— Où cela, M. Dumas? demanda le cocher.

— Mais sur la route de Mari y.

— 11 y a deux routes de Marly : celle d'en bas, celle d'en haut.

— Diable !

— Laquelle?

— Je ne sais pas.

— Mais, enfin, est-ce que la maison de M. Dumas n'a pas un

nom ?

— Si fait, c'est le château de Monte-Cristo.

On se mit en quête du château de Monte-Cristo, et on le trouva.

Madame Mélingue me raconta l'anecdote.

Depuis ce temps, la maison de M. Dumas s'est appelée le

château de Monte-Cristo.

11 est bon que, quand la postérité fera des recherches là-des-

sus, la postérité soit renseignée.

J'habitais donc Monte-Cristo.

A part les visites que je recevais, je l'habitais seul.

J'aime fort la solitude.

La solitude, pour les gens qui savent l'apprécier, c'est non pas

une maîtresse, mais une amante.

Le premier besoin "de l'homme qui travaille et qui travaille

beaucoup, c'est la solitude.

La société est la distraction du corps ; l'amour, l'occupation

du cœur ; la solitude, la religion de l'âme.

Cependant, je n'aime pas la solitude seule.

J'aime la solitude du paradis terrestre, c'est-à-dire la solitude

peuplée d'animaux.
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Je déteste les bêtes, mais j'adore les animaux.

Tout enfant, j'étais le plus grand dénicheur de nids, le plus

grand coureur de marettes, le plus grand amateur de pipées de

la forêt de Yillers-Cotterets.

Voir mes Mémoires et la vie et les aventures d'Ange Pitou.

11 en résulte donc que, dans ma solitude de Monte-Cristo, sans

avoir l'ingénuité ni le costume d'Adam, j'avais une réduction du

paradis terrestre.

J'avais, ou plutôt, j'eus successivement cinq chiens : Prit-

chard, P/ianor, Turc, Caro et Tambo.

J'avais un vautour : Diogène.

J'avais trois singes, l'un qui portait le nom d'un traducteur

célèbre, l'autre le nom d'un romancier illustre, et le troisième.

qui était une guenon, celui d'une actrice à succès.

Vous comprendrez facilement les raisons de convenance qui

me font vous taire ces sobriquets, presque tous appliqués à la

suite de détails de la vie privée ou de ressemblances physiques.

Or, comme l'a dit un grand publiciste, — je vous dirais bien

lequel, mais je crains de me tromper, — « la vie privée doit

être murée »

.

Nous appellerons, si vous le voulez, le traducteur Potich, le

romancier, le dernier des Laidmanoir ; et la guenon, mademoi-

selle Desgarcins.

J'avais un grand perroquet bleu et rouge appelé Bavât.

J'avais un perroquet vert et jaune appelé papa Everard.

J'avais un chat appelé Mysouff.

Un faisan doré appelé Lucullus.

Enfin, un coq appelé César.
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Voilà, je crois, rémunération exacte des animaux qui peu-

plaient Monte-Cristo.

Plus, un paon et sa paonne ; une douzaine de poules, et deux

pintades, animaux que je ne place ici que pour mémoire, leur

personnalité n'existant pas ou étant profondément médiocre.

Il va sans dire aussi que je ne parle point des chiens errants

qui, passant par la route de Marly d'en haut ou de Marly d'en

bas, entraient en passant, rencontraient Pritchard, Phanor,

Turc. Caro, ou Tambo, faisaient ou renouvelaient connaissance

avec eux, et, selon les lois de l'hospitalité arabe, — que l'on

reprochait, en général, au propriétaire de Monte-Cristo de suivre

trop strictement, — recevaient une hospitalité plus ou moins

prolongée, mais qui n'était jamais limitée que par la fantaisie,

le caprice, les besoins ou les affaires de ces hôtes à quatre pattes

.

Et maintenant, comme la destinée de quelques-uns des ani-

maux habitant, vers 1850, le paradis terrestre de Monte-Cristo

se trouve enchevêtrée à celles d'autres animaux habitant la cour

et le jardin de la maison que j'habite aujourd'hui rue d'Amster-

dam, terminons cette longue liste de quadrupèdes, de quadru-

manes et de volatiles par l'indication de mes nouveaux hôtes.

Un coq de combat nommé Malbrouck.

Deux mouettes nommées monsieur et madame Beivs.

Un héron nommé Charles-Quint.

Une chienne nommée Flore.

Un chien nommé autrefois Calmai et subséquemment Catilina.

C'est à celui-ci que se rattache cette phrase caractéristique et

que je suis si fier d'avoir trouvée : « Le chien que j'ai, et les

poules que j'avais. »
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Mais, avant d'arriver à cette histoire, que je garde naturelle-

ment pour la dernière, comme la plus dramatique et la plus

intéressante, nous en avons pour un long temps, chers lecteurs,

à causer ensemble, puisqu'il s'agit tout simplement de vous expo-

ser les biographies de Pritchard, de Phanor, de Turc, de Caro,

de Tambo, de Diogène, de Potich, du dernier des Laidmanoir,

de mademoiselle Desgarcius, de Mysouff. de Buvat. de papa

Éverard. de Lucullus et de César.

Commençons par l'histoire de Pritchard.

A tout seigneur tout honneur.





III

l'N POINTER ECOSSAIS

Pritchard était un pointer écossais.

Vous savez tous, chers lecteurs, ce que c'est, en termes de

chasse, qu'un pointer; mais, peut-être, mes belles lectrices,

moins familières que nous avec les termes cynégétiques, ne le

savent-elles pas.

C'est donc pour elles que nous allons donner l'explication

suivante.

Un pointer est un chien qui, ainsi que l'indique son nom,

fait des pointes.

Les bons pointers sont anglais, les excellents sont écossais.

Voici la manière de procéder du pointer : au lieu de chasser

sous le canon du fusil, comme le braque, l'épagneul ou le bar-

bet, il prend un grand parti et chasse à cent pas, deux cents

pas, et même trois cents pas de son maître.

Mais, dès qu'il rencontre, un bon pointer tombe en arrêt

et ne bouge pas plus que le chien de Céphale, jusqu'à ce que

son maître lui marche sur la queue.
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Pour ceux de nos lecteurs ou celles de nos lectrices qui ne se-

raient pas familiers ou familières avec la mythologie, nous con-

signerons ici que le chien de Céphale fut changé en pierre en

courant le renard.

Pour ceux qui veulent tout savoir, nous ajouterons que le

chieu de Céphale s'appelait Lélaps.

— Mais comment s'appelait le renard?

Vous croyez me prendre sans vert ; le mot grec alôpex veut

dire renard.

Or, celui-là était Yalôpex par excellence, et, comme on appe-

lait Rome la ville, itrbs, de même on appelait ce renard-là

le renard.

Et, en effet, il méritait bien cet honneur.

Figurez-vous un renard gigantesque, envoyé par Thémis pour

se venger des Thébains, et auquel il fallait, tous les mois, sacri-

fier une victime humaine, douze par an, ou deux de moins seu-

lement que le Minotaure ; ce qui doit faire supposer un renard

ayant seulement quatre ou cinq pouces de moins qu'un taureau.

Belle taille pour un renard !

— Mais, si Lélaps a été changé en pierre, le renard lui a

échappé ?

Rassurez-vous, chères lectrices : le renard a été changé en

pierre en même temps que le chien.

Si par hasard vous allez à Thèbes, on vous les montrera tous

les deux, essayant depuis trois mille ans, le renard de fuir le

chien, et le chien d'atteindre le renard.

Où en étions-nous?

Ah ! nous en étious aux pointers, qui ne rachètent leur défaut
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de faire des pointes qu'en arrêtant ferme comme des chiens de

granit.

En Angleterre, pays aristocratique, où Fou chasse dans des

parcs de trois ou quatre mille hectares entourés de murs, peu-

plés de perdrix rouges et de faisans, bariolés de pièces de trèfle,

de sarrasin, de colza et de luzerne, — qu'on se garde bien de

couper pour que le gibier ait toujours du couvert, — les pointers

peuvent arrêter tout à leur aise, et ferme comme des chiens de

pierre.

Le gibier tient.

Mais, dans notre France démocratique, divisée entre cinq ou

six millions de propriétaires, où chaque paysan a un fusil à

deux coups pendu à sa cheminée, où la récolte, toujours atten-

due impatiemment par son maître, se fait à son heure et souvent

même tout entière avant l'ouverture de la chasse, un pointer est

un animal désastreux.

Or, Pritchard, je l'ai dit, était un pointer.

Maintenant, sachant le mauvais usage d'un pointer en France,

d'où vient, me demanderez-vous, que j'avais un pointer?

Eh ! mon Dieu, d'où vient que l'on a une mauvaise femme ;

d'où vient que l'on a un ami qui vous trompe ; d'où vient que

l'on a un fusil qui vous crève dans les mains, quoiqu'on con-

naisse les femmes, les hommes et les fusils ?

Des circonstances !

Vous connaissez le proverbe : « 11 n'y a qu'heur et malheur

en ce monde. »

J'étais allé à Ham faire une visite à un prisonnier pour lequel

j'avais un grand respect.
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J'ai toujours un grand respect pour les prisonniers et les

bannis.

Sophocle dit :

Honorons le malheur; le malheur vient des dieux!

De son côté, ce prisonnier avait quelque amitié pour moi.

Depuis, nous nous sommes brouillés...

Je passai quelques jours à Ham
;
pendant ces quelques jours,

je m'étais trouvé naturellement en relations avec le commis-

saire spécial du gouvernement.

11 se nommait M. Lerat. C'est un homme charmant
; ne pas

confondre avec M. Lerat de Magnitot, qui, lui aussi, cumule ou

cumulait les fonctions de commissaire de police avec le titre

d'homme charmant.

M. Lerat, celui de Ham, me fit toute sorte d'amitiés; il me

conduisit à la foire de Chauny, où j'achetai deux chevaux, et au

château de Coucy, où je montai sur la tour.

Puis, au moment de partir, m'ayant entendu dire que je

n'avais pas de chien de chasse :

— Ah! me dit-il, que je suis heureux de pouvoir vous faire

un véritable cadeau ! Un de mes amis qui habite l'Ecosse m'a

envoyé un chien de race royale : je vous le donne.

Comment refuser un chien offert avec tant de grâce, fût-ce

un pointer ?

— Amenez Pritchard, ajouta-t-il en s' adressant à ses deux

filles, charmantes enfants de dix à douze ans.

On introduisit Pritchard.
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C'était un chien avec des oreilles presque droites, des veux

de couleur moutarde, à longs poils gris et blancs, portant un

magnifique plumet à la queue.

A part ce plumet, c'était un assez laid animal.

Mais j'ai appris, dans le Sekctœ e profanis scriptoribus, qu'il

ne faut pas juger les hommes sur l'apparence; dans Don Qui-

chotte de la Manche, que « l'habit ne fait pas le moine »
;
je me

demandai donc pourquoi une règle applicable aux hommes ne

serait point applicable aux chiens, et, dans ma foi pour Cervan-

tes et Sénèque, j'ouvris mes bras au cadeau que l'on me

faisait.

M. Lerat parut plus content de me donner son chien que je

ne l'étais de le recevoir ; c'est le propre des bons cœurs d'aimer

moins à recevoir qu'à donner.

— Les enfants, me dit-il en riant, l'appeilent Pritchard.

Vous serez libre, si le nom ne vous convient pas, de l'appeler

comme vous voudrez.

Je n'avais rien contre le nom ; mon opinion était même que, si

quelqu'un avait à récriminer, c'était le chien.

Pritchard continua donc de s'appeler Pritchard.

Je revins à Saint-Germain, — je n'habitais pas encore Monte-

Cristo à cette époque, — plus riche ou plus pauvre, comme on

voudra, d'un chien et de deux chevaux que lorsque j'étais

parti.

Je crois que plus pauvre est , dans l'espèce, préférable à

plus riche, car un de mes chevaux eut le farcin. et l'autre se

donna un écart ; ce qui fit que je fus obligé de me défaire

de tous les deux moyennant cent cinquante francs , et que
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le vétérinaire prétendit encore que j'avais fait une excellente

affaire.

Ils m'avaient coûté deux mille francs.

Quant à Pritchard, sur lequel se reporte naturellement tout

votre intérêt, vous allez voir ce qu'il advint de lui.



IV

ON A LE GEAI

D'après les données les plus probables, Pritchard pouvait avoir

de neuf à dix mois.

C'est l'âge où les chiens commencent leur éducation.

11 s'agissait de lui choisir un bon professeur.

J'avais un vieil ami dans la forêt du Vésinet. On le nommait

Vatrin : je puis même dire on le nomme, car j'espère bien qu'il

vit toujours.

Notre connaissance remontait aux premiers jours de ma jeu-

nesse ; son père avait été garde de la portion de la forêt de

Villers-Cotterets où mon père avait ses permissions de chasse.

Vatrin avait douze ou quinze ans alors, et il lui est toujours

resté du général — c'était ainsi qu'il nommait mon père — un

souvenir gigantesque.

Qu'on en juge.

Un jour que mon père avait soif, il s'arrêta devant la maison du

garde Vatrin, et demanda un verre d'eau.

Le père Vatrin donna au général un verre de vin au lieu d'un
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verre d'eau, et, quand le général eut bu, ce brave homme mit le

verre sur un piédestal en bois noir, et le recouvrit d'un globe,

comme il eût fait d'une relique.

En mourant, il légua le verre à son fils.

Aujourd'hui, ce verre fait probablement encore le principal

ornement de la cheminée du vieux garde ;
— car le fils est de-

venu vieux à sou tour ; ce

qui n'empêche pas qu'il

ne fût encore, la dernière

ibis que je le vis, un des

gardes chefs les plus ac-

tifs de la forêt de Saint-

Germain.

Vatrin peut avoir une

quinzaine d'années de

plus que moi.

Dans notre jeunesse à

tous deux, la différence

était plus sensible qu'elle

ne l'est aujourd'hui.

Il était un grand gar-

h çon, que j'étais encore un

enfant, et je le suivais,

avec l'admiration naïve

de l'enfance, à la marette et à la pipée.

C'est que Vatrin était un des plus habiles tendeurs de gluaux

que j'aie jamais vus.

Plus d'une fois, quand je parlais à des Parisiens ou à des Pari-
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siennes de cette chasse si pittoresque qu'on appelle la pipée,

et que, après avoir fait tout ce que j'avais pu pour leur en expli-

quer le mécanisme, quelqu'un de mes auditeurs disait :

— J'avoue que je voudrais bien voir une pareille chasse.

Je demandais à la société de fixer un jour
;
puis, le jour fixé,

j'écrivais à Yatrin :

Mon cher Yatrin, préparez un arbre. Nous irons coucher tel

jour chez Collinet, et, le lendemain, à cinq heures du matin,

nous serons à votre disposition. »

Yous savez ce que c'est que Collinet, n'est-ce pas ? le maître

du pavillon Henri IV, le cuisinier par excellence.

Quand vous irez à Saint-Germain, demandez-lui, en vous re-

commandant de moi, des côtelettes à la béarnaise, et vous m'en

donnerez des nouvelles.

Eh bien, Yatrin arrivait chez Collinet, et, avec un cligne-

ment d'œil qui n'appartenait qu'à lui :

— Ça y est, disait-il.

— L'arbre est fait ?

— Un peu.

— Et le geai ?

— On l'a.

— Fanfare, alors !

Puis, me retournant vers la société :

— Messieurs et mesdames, disais-je, bonne nouvelle î ou a

le geai.

La plupart du temps, personne ne savait ce que cela voulait

dire.

C'était pourtant bien significatif : c'était la sécurité de la
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chasse du lendemain. Du moment que Ton avait le geai, on

savait que la pipée serait bonne.

Expliquons donc toute l'importance de ces mots : « On a le

geai. »

La Fontaine, qu'on s'obstine à appeler le bonhomme la Fon-

taine, comme on appelle Plutarque le bonhomme Plutarque, a fait

une fable sur le geai.

Il a intitulé cette fable : le Geai qui sépare desplumes du paon.

Eh bien, c'est de la calomnie pure !

Le geai, un des animaux dans la tète duquel il passe le plus

de mauvaises idées, n'a jamais eu, j'en jurerais, celle que lui

prête la Fontaine, de se parer des plumes du paon.

Remarquez que j'affirme non-seulement qu'il ne s'est jamais

paré, mais encore qu'il y a cent à parier contre un que le mal-

heureux n'en a jamais eu l'idée.

11 aurait bien mieux valu qu'il se parât des plumes du paon que

de faire ce qu'il fait : il ne se fût point amassé tant d'ennemis.

Que fait donc le geai?

Vous connaissez l'histoire de Saturne, qui dévorait ses en-

fants? Eh bien, le geai est meilleur père que Saturne : il ne

mange que les enfants des autres.

Dès lors, vous comprenez quelle haine ont vouée au geai, les

mésanges, les tarins, les pinsons, les chardonnerets, les ros-

signols, les fauvettes, les linottes, les bouvreuils et les rouges-

gorges, dont le geai gobe les œufs ou mange les petits.

C'est une haine à mort.

Seulement, aucun de ces oiseaux n'est de force à se mesurer

avec le çeai.
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Mais, qu'il arrive un malheur, un accident, une catastrophe à

un geai, tous les oiseaux de la contrée sont en jubilation.

Or, c'est un malheur, un accident, une catastrophe terrible

pour un geai, que de tomber entre les mains d'un pipeur, en

même temps que c'est une véritable chance au pipeur que d'at-

traper un geai ; car, lorsque le pipeur a préparé son arbre, c'est-

à-dire qu'il l'a effeuillé, qu'il a pratiqué des entailles aux bran-

ches, et que, dans ces entailles, il a planté des gluaux
;
quand,

sous cet arbre, il a bâti sa hutte, recouverte de genêts et de

fougère
;
quand, seul ou avec sa société, il est entré dans cette

hutte, au lieu d'être obligé d'imiter, avec une feuille de chien-

dent ou un morceau de soie, le chant ou plutôt le cri des diffé-

rents oiseaux, il n'a, s'il possède un geai, qu'à tirer le geai de

sa poche et à lui arracher une plume de l'aile.

Le geai pousse un cri, coing !

Ce cri retentit par la forêt.

A l'instant même, tout ce qu'il y a de mésanges, de pinsons,

de tarins, de bouvreuils, de fauvettes, de rouges-gorges, de ros-

signols, de chardonnerets, de linots rouges ou gris, tressaille et

prête l'oreille.

Le pipeur arrache une seconde plume de l'aile du geai.

Le geai pousse un second coing !

Alors, c'est fête parmi toute la gent volatile : il est évident qu'il

est arrivé quelque malheur à l'ennemi commun.

Que peut-il lui être arrivé ?

11 faut voir cela! Où est-il? de quel côté? C'est par ici, c'est

parla.

Le pipeur arrache une troisième plume de l'aile du geai.
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Le geai pousse un troisième coing !

— C'est là ! c'est là ! crient en chœur tous les oiseaux.

Et ils se précipitent en vol, par bande, par masse, sur l'arbre

du pied duquel sont partis les trois coing !

Or. comme l'arbre est garni de gluaux, tout oiseau qui s'abat

sur l'arbre est un oiseau pris.

Voilà pourquoi je disais à mes invités en leur présentant

Vatrin : « Mesdames et messieurs, bonne nouvelle ! on a le geai.»

Vous vovez, chers lecteurs, qu'avec moi tout s'explique; —
seulement, il faut me donner le temps, surtout quand j'emploie

le procédé Walter Scott.

Ce fut donc chez ce brave Vatrin — auquel j'ai amicalement

emprunté son nom pour en doter le héros principal de mon

roman de Catherine Bhim — que je conduisis Pritchard.



VATRIN ET SA PIPE

Vatrin regarda Pritchard d'un air méprisant.

— Bon ! encore un Englishman ! dit-il.

11 faut d'abord que vous connaissiez Vatrin.

Vatrin est un homme de cinq pieds six pouces, maigre, osseux,

coupant. 11 n'y a pas de buisson de ronces que ne taillent ses

jambes, garnies de longues guêtres de cuir; il n'y a pas de

coupe de dix ans que ne fende son coude, pointu comme une

équerre.

Il est silencieux d'habitude, comme les gens accoutumés aux

rondes de nuit
;
quand il a affaire à ses gardes, qui le tiennent

pour un oracle, il se contente de leur faire un signe de l'œil ou

un geste de la main : ils comprennent.

Un des ornements, je dirai presque un des appendices de son

visage, c'est sa pipe.

Je ne sais si cette pipe a jamais eu un tuyau ; moi, je l'ai tou-

jours vue à l'état de brûle-gueule.

Et c'est tout simple : Vatrin fume sans cesse.
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Or, pour passer dans les fourrés, il faut une pipe particulière,

une pipe qui ne dépasse pas la longueur du nez, afin que la pipe

et le nez travaillent d'un effort égal au passage de la figure.

A force de presser le tuyau de la pipe, les dents deVatrin, celles

qui pressent le tuyau, se sont arrondies en haut et en bas ; de

sorte que ce tuyau est pris comme dans une pince, d'où il ne

bouge, une fois qu'il y est enserré. La pipe de Yatrin ne quitte

sa bouche que pour s'incliner gracieusement sur les bords de sa

blague, et se remplir, comme faisait l'amphore de la princesse

Nausicaa à la fontaine, ou l'urne de Rachel au puits.

Aussitôt bourrée, la pipe de Yatrin reprend sa place dans sa

pince; le vieux garde chef tire de sa poche son briquet, sa

pierre, son amadou ;
— Yatrin ne donne pas dans les idées nou-

velles et dédaigne la chimique ; — puis il allume sa pipe,e t,

jusqu'à ce qu'elle soit complètement épuisée, la fumée sort de sa

bouche avec la régularité et presque avec l'abondance de la

fumée d'une machine à vapeur.

— Yatrin, lui disais-je un jour, quand vous ne pourrez plus

marcher, vous n'aurez qu'à vous faire adapter deux roues, et

votre tête servira de locomotive à votre corps.

— Je marcherai toujours, me répondit simplement Yatrin.

Et Yatrin disait vrai : le Juif errant n'était pas mieux traité

que lui pour la course.

11 va de soi que Yatrin répond sans avoir besoin de quitter sa

pipe ; sa pipe est une espèce de végétation de sa mâchoire, un

corail noir enté sur ses dents ; seulement, il parle avec une

sorte de sifflement qui n'appartient qu'à lui, et qui provient du

peu d'espace que les dents laissent au son pour passer.
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Vatrin a trois manières de saluer.

Pour moi, par exemple, il se contente de lever son chapeau et

de le remettre sur sa tète.

Pour un supérieur, il ôte son chapeau et parle son chapeau à

la main.

Pour un prince, il ôte son chapeau de sa tête et sa pipe de sa

bouche.

Oter sa pipe de sa bouche est le plus haut signe de considéra-

tion que puisse donner Vatrin.

Toutefois, sa pipe ôtée, il n'en desserre pas pour cela les

dents d'une ligne; au contraire: les deux mâchoires, n'ayant

plus rien qui les sépare, se rejoignent comme sous l'impulsion

d'un ressort, et, au lieu que le sifflement diminue, le sifflement

augmente, le son n'ayant plus, pour passer, la petite ouverture

pratiquée par le tuyau de sa pipe.

Avec tout cela, rude chasseur au poil et à la plume, man-

quant rarement son coup, tirant la bécassine comme vous et moi

pouvons tirer le faisan ; connaissant ses passées, ses brisées, ses

traces; vous disant, à la première inspection, à quel sanglier

vous avez affaire, si c'est une bète rousse, un tiéran, un ragot,

un solitaire ou un quartanier ; reconnaissant la laie du sanglier,

vous disant, à l'élargissement de sa pince, si la laie est pleine

et de combien elle est pleine ; enfin, tout ce que la curiosité du

chasseur désire savoir avant l'attaque de l'animal.

Vatrin regarda donc Pritchard, et dit : « Bon ! encore un

Englishman ! »

Pritchard était toisé.

Vatrin n'admettait pas beaucoup plus le progrès pour les
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chiens que pour les briquets. Toute la concession qu'il avait pu

faire aux progrès cynégétiques, c'était de passer du braque na-

tional, de l'honnête braque de nos pères, gris et marron, à la

chienne anglaise à deux nez, blanc et feu.

Mais il n'admettait pas le pointer.

Aussi fit-il toute sorte de difficultés pour se charger de l'édu-

cation de Pritchard.

Il alla jusqu'à m'offrir de me donner un chien à lui, un de

ces vieux serviteurs dont un chasseur ne se sépare que pour son

père ou pour son fils.

Je refusai : c'était Pritchard que je voulais, et pas un

autre.

Vatrin poussa un soupir, m'offrit un verre de vin dans le verre

du général, et garda Pritchard.

Il le garda; pas si bien cependant, que, deux heures après.

Pritchard ne fût de retour à la villa Médicis.

J'ai déjà dit qu'à cette époque je n'habitais pas encore Monte-

Cristo; mais j'ai oublié de dire que j'habitais la villa Médicis.

Pritchard fut le malvenu ; il reçut une volée de coups de fouet,

et Michel, mon jardinier, concierge, homme de confiance, fut

chargé de le reconduire chez Vatrin.

Michel reconduisit Pritchard, et s'informa des détails de la

fuite. Pritchard, enfermé avec les autres chiens du garde chef,

avait sauté par-dessus la palissade, et il était revenu à la maison

de son choix.

La palissade avait quatre pieds ; Vatrin n'avait jamais vu de

chien faire un pareil saut.

Il est vrai que jamais Vatrin n'avait eu de pointer.
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Le lendemain, lorsqu'on ouvrit la porte de la villa Médicis,

on trouva Pritchard assis sur le seuil.

Pritchard reçut une seconde volée de coups de fouet, et Mi-

chel fut. une seconde fois chargé de le reconduire à Vatrin.

Vatrin passa un vieux collier au cou de Pritchard, et mit

Pritchard à la chaîne.

Michel revint, m'annonçant cette mesure acerhe, mais néces-

saire. Vatrin promettait que je ne reverrais Pritchard que lors-

que son éducation serait finie.

Le lendemain, pendant que j'étais en train de travailler dans

un petit pavillon situé au plus profond du jardin, j'entendis des

abois furieux.

C'était Pritchard qui se battait avec un grand chien des Pyré-

nées, dont venait de me faire cadeau un de mes voisins, M . Chal-

lamel.

J'ai oublié, chers lecteurs, de vous parler de celui-là (le chien

des Pyrénées) ; vous me permettrez de revenir sur son compte

dans l'un des chapitres suivants. Cet oubli, du reste, serait cal-

culé, qu'il pourrait passer pour une adresse ; car il mettrait au

jour une de mes vertus prédominantes : le pardon des injures.

Pritchard, tiré par Michel des dents de Mouton... — on appe-

lait le chien des Pyrénées Mouton, non pas à cause de son carac-

tère : il eût été, sous ce rapport, fort mal nommé ; mais à cause

de son poil blanc, fin comme de la laine ;
— Pritchard, disais-je.

tiré des dents de Mouton par Michel, reçut une troisième volée

et fut reconduit pour la troisième fois chez Vatrin.

Pritchard avait mangé son collier !

Vatrin s'est demandé bien des fois comment Pritchard avait

3
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fait pour manger son collier, et jamais -il n'est parvenu à trou-

ver la réponse.

On enferma Pritchard dans une espèce de bûcher ; de là, à

moins qu'il ne mangeât la muraille ou la porte, Pritchard ne

pouvait s'enfuir.

11 essaya de l'une et de l'autre, et, trouvant sans doute la porte

plus digestible que la muraille, il mangea la porte, comme le

père de la Captive de M. d'Arlincourt :

Mon père, en ma prison, seul à manger m'apporte.

Le surlendemain, à l'heure du dîner, on vit entrer, dans la

salle à manger, Pritchard, avec son plumet au vent et ses yeux

moutarde, pleurant de satisfaction.

Cette fois, on ne battit point Pritchard, on ne le reconduisit

point.

On attendit que Vatrin arrivât, pour établir un conseil de

guerre qui jugeât Pritchard déserteur pour la quatrième fois.



VI

CHASSE AUX COTELETTES

Le lendemain, je vis apparaître Vatrin sur les pas de l'aurore.

— Avez- vous jamais vu un guerdin .'... me dit-il.

Vatrin avait la tête tellement montée, qu'il avait oublié de me

dire bonjour ni bonsoir.

— Vatrin, lui dis—je
,

je remarque une chose; c'est que

votre brûle-gueule est beaucoup plus court qu'il ne l'a ja-

mais été.

— Je crois bien, dit Vatrin, ce guerdin de Pritchard me met

dans de telles colères, que voilà trois fois que j'en écrase le tuyau

de ma pipe entre mes dents, que ma femme a été obligée de

l'entortiller avec du fil; sans quoi, qu'il me ruinerait en tuyaux

de pipe, ce va-nu-pieds-là !

— Entendez-vous, Pritchard, ce que l'on dit de vous? fis-je

à Pritchard assis sur le parquet.

Pritchard entendait ; mais sans doute ne comprenait-il pas

l'importance de l'accusation, car il me regardait de son œil le

plus tendre, tout en balayant le parquet avec sa queue.
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— Ah! continua Vatrin, si le général avait eu un chien

pareil !...

— Qu'aurait-il fait, Vatrin ? demandai-je. Nous ferons ce qu'il

aurait fait.

— 11 aurait, dit Vatrin . il aurait...

Puis, s'arrêtant et réfléchissant :

— Il n'aurait rien fait, continua-t-il : car le général, voyez-

vous, c'était la bête du bon Dieu.

— Eh bien, que ferons-nous, nous, Vatrin?

— Le diable m'emporte si je le sais ! dit Vatrin. M'entêter à

garder ce guerdin-lh, il démolira la maison ; vous le rendre..., je

ne veux cependant pas avoir le dernier avec un chien : c'est hu-

miliant pour un homme, savez-vous?

Vatrin avait tellement la tête montée, que, pareil au Bourgeois

gentilhomme, qui faisait de la prose sans s'en douter, Vatrin.

sans le savoir, parlait belge. Je vis qu'il était arrivé au dernier

degré de l'exaspération, et je résolus de faire une proposition

conciliatrice.

— Écoutez, Vatrin, lui dis-je, je vais mettre mes souliers de

chasse et mes guêtres. Nous allons descendre au Vésinet, nous

ferons un tour sur votre garderie, et nous verrons bien à

nous deux si c'est la peine qu'on s'occupe davantage de ceguer-

din-\h, comme vous l'appelez.

— Je l'appelle par son nom. C'est pas Pritchard qu'il fallait

l'appeler : c'est Cartouche, c'est Mandrin, c'est Poulailler, c'est

TArtifaille !

Vatrin venait de dire les noms des quatre plus grands bandits

dont les histoires aventureuses eussent bercé sa jeunesse.
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— Bah ! dis-je à Yatrin, continuons de l'appeler Pritchard,

allez ! M. Pritchard avait bien aussi son mérite, sans compter

qu'il l'a encore.

— Bon ! fit Vatrin, je dis cela parce que je n'ai pas connu

Pritchard, et que je connais les autres.

J'appelai Michel.

— Michel, faites-moi donner mes guêtres et mes souliers de

chasse ; nous allons aller voir au Yésinet ce que Pritchard sait

faire.

— Eh bien, dit Michel, monsieur verra qu'il n'en sera pas si

mécontent qu'il croit.

Michel a toujours eu un faible pour Pritchard.

C'est que Michel est tant soit peu braconnier, et que Pritchard,

comme on le verra plus lard, était un vrai chien de braconnier.

Nous descendîmes au Yésinet, Michel tenant Pritchard en

laisse, Yatrin et moi devisant, non pas comme Amadis, de faits

de guerre et d'amour, mais de faits de chasse.

Au tournant de la descente :

— Regardez donc, Michel, dis-je, comme voilà un chien qui

ressemble à Pritchard.

— Où donc?

— Là-bas, sur le pont, à cinq cents pas en avant de nous.

— C'est ma foi vrai, dit Yatrin.

La ressemblance parut si frappante à Michel, qu'il regarda

derrière lui.

Pas plus de Pritchard que sur la main.

Pritchard avait coupé délicatement sa laisse avec ses incisives,

et, par un détour, avait pris les devants.
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C'était Pritchard qui se pavanait sur le pont du Pecq, regar-

dant couler l'eau par les ouvertures du parapet.

— Fichtra ! s'écria Michel.

— Bon ! dis-je, voilà que vous parlez auvergnat, vous. — Va-

trin, si nous ne savons que faire de Pritchard, nous en ferons

un maître de langues.

— Vous en ferez un vagabond, voilà tout, dit Vatrin, et pas

autre chose. Voyez-vous où il va! tenez, tenez.

— Vatrin, n'incriminez pas Pritchard pour ses bonnes quali-

tés ; vous aurez, croyez-moi, assez à faire avec les mauvaises. Où

il va, je vais vous le dire : il va dire bonjour à mon ami Corrége,

et lui manger son déjeuner, si la servante n'y fait pas attention.

En effet, un instant après, Pritchard sortit de la station du

Pecq, poursuivi par une femme armée d'un balai.

Il tenait à la gueule une côtelette qu'il venait de prendre sur

le gril.

— Monsieur Dumas, criait la femme, monsieur Dumas, arrê-

tez votre chien !

Nous barrâmes le passage à Pritchard.

— Arrêtez! arrêtez! criait la femme.

Ah oui ! aulant eût valu essayer d'arrêter Borée enlevant

Orithye.

Pritchard passa entre Michel et moi comme un éclair.

— Il paraît, dit Michel, que le gueusard aime la viande sai-

gnante.

— Mouton bêlant, veau saignant, porc pourri, dit sentencieu-

sement Vatrin en suivant des yeux Pritchard, qui disparut au

tournant de la montée.
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— Eh bien, dis-je à Vatrin, nous ne Servez pas encore s'il

rapporte, mais vous savez déjà qu'il emporte.

La femme nous avait rejoints et voulait s'obstiner à la pour-

suite de Pritchard.

— Oh ! ma bonne femme, lui dis-je, je crois que vous perdrez

votre temps : quand vous rejoindrez Pritchard, si vous le rejoi-

gnez, il est probable que la côtelette sera loin.

— Vous croyez? dit la femme en s'appuyant sur son balai

pour reprendre haleine.

— J'en suis sûr.

— Alors, vous pouvez vous vanter de nourrir là un fier voleur.

— Ce matin, ma bonne femme, c'est vous qui le nourrissez,

et non pas moi.

— C'est-à-dire... c'est moi, c'est moi... c'est Al. Corrige. Eh

bien, par exemple, qu'est-ce qu'il va dire, M. Corrége?

— Il va dire ce que disait Michel : « Il paraît que Pritchard

aime la viande saignante. »

— Oui ; mais il ne sera pas content, et ça retombera sur moi.

— Écoutez, je vais le prévenir que je l'emmène déjeuuer à la

villa Médicis.

— C'est égal, s'il continue, il lui arrivera malheur, à votre

chien... je ne vous dis que cela, il lui arrivera malheur.

Et elle étendit son balai dans la direction où avait disparu

Pritchard.

Comme on le voit, rien ne manquait à la prédiction de la

sorcière, pas même le balai.





VII

LE VIN DU LOIRET

Nous étions restés sur le pont du Pecq, Vatrin, Michel et moi,

les veux fixés vers le poiut de l'horizon où Pritchard avait dis-

paru ; la femme, le balai étendu vers lui et dans l'attitude de la

malédiction.

Si un peintre avait jamais l'idée de puiser un sujet de tableau
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dans la narration que j'ai l'honneur de vous faire, je crois que

c'est le point juste où nous en sommes qu'il devrait choisir.

Il aurait, au premier plan, quatre personnages groupés pitto-

resquement: au lointain, Pritchard fuyant, sa côtelette à la

gueule: — car il faudrait montrer Pritchard, pour rendre la

scène compréhensible; — enfin, au fond et fermant l'horizon,

cette belle ville de Saint-Germain, bâtie en amphithéâtre et pré-

sentant tout d'abord, aux yeux du voyageur, comme ce qu'elle a

de mieux à nous offrir, le pavillon où accoucha Anne d'Autriche,

et la fenêtre de laquelle Louis XIII, tout radieux, montra son

fils Louis XIV au peuple.

Yatrin fut le premier à qui revint la parole.

— Ah ! le guerdin ! ah ! le guerdin ! dit-il.

— Mon cher Yatrin. lui répondis-je, je crois que notre chasse

est finie pour aujourd'hui.

— Pourquoi cela ? dit Michel.

— Mais parce que nous chassions avec Pritchard, et. puisque

nous n'avons plus Pritchard...

— Monsieur croit donc qu'il ne va pas revenir?

— Dame, Michel, j'en juge par moi-même
; je sais bien, moi,

qu'à sa place, je ne reviendrais pas.

— Monsieur ne connaît pas Pritchard. C'est un effronté.

— Alors votre avis, Michel ?

— Allons-nous-en tout tranquillement chez M. Yatrin; mau-

geons-y un morceau de pain et de fromage ; et buvons-y un

verre de vin, et vous verrez si, dans dix minutes, vous ne sen-

tez pas la queue de Pritchard vous fouailler les mollets.

— Ça y est-il? dit Yatrin. Justement, la femme a fait cuire un
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morceau de veau hier, et il y a un petit vin du Loiret — voyez-

vous, c'est le pays de ma femme — il y a un petit vin du Loiret

dont vous me direz des nouvelles... Je me rappelle que vous

aimez le veau.

— Vous m'avez connu si jeune, mon cher Vatrin, que je ne

saurais vous cacher aucun de mes défauts. .Mais Corrége?

— Nous le prendrons en passant, donc; quand il y en a pour

deux, il y en a pour trois.

— Oui, quand ou est déjà quatre !

— Eh bien, mais, et les poules ! est-ce que vous croyez

qu'elles ont le derrière cousu ! On fera une omelette.

— Soit, Vatrin, je me donne un jour de bon temps ; va pour

le vin du Loiret, le veau et l'omelette.

— Sans compter une bonne tasse de café. Ah ! vous allez en

goûter, du lait.

— Eh bien, allons, Vatrin.

— Allons !... Guerdin de Pritcliard, va !

— Qu'y a-t-il encore ?

— J'en ai laissé éteindre ma pipe ! Un second élève comme

lui, et, foi de Vatrin, ils m'abrutiraient à eux deux !

Vatrin tira sa pierre à feu, son amadou, battit le briquet et

ralluma sa pipe.

Nous nous remimes en route.

Michel me toucha le coude avant que nous eussions fait vingt

pas.

Je le regardai : il me fit signe de jeter les yeux derrière moi.

La moitié du corps de Pritchard dépassait l'angle du mur

derrière lequel il avait disparu.
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Il regardait ce que nous faisions, et, probablement, cherchait

à deviner ce que nous pensions.

— N'avez pas l'air de le voir, dit Michel, et il va nous suivre.

Effectivement, j'eus l'air de ne pas voir Pritchard et Pritchard

nous suivit.

En passant, je recrutai Corrége à la station du Vésinet.

Voulez-vous, chers lecteurs, voir un beau nageur et connaître

un bon garçon ? Prenez, au chemin de fer de Saint-Germain, un

billet pour la station du Vésinet ; arrivés à la station, demandez

Corrége.

Comme bon garçon, il se mettra, je vous en réponds, à votre

service pour quelque chose que ce soit.

Comme beau nageur, il remontera la Seine avec vous jusqu'à

Saint-Cloud, et, si vous le pressez un peu, jusqu'à Paris.

Nous arrivâmes chez Vatrin. Avant d'entrer, je me retournai,

et j'aperçus Pritchard, qui se tenait prudemment à une distance

de deux cents pas.

Je fis un signe de satisfaction à Michel, et nous entrâmes.

— Femme, dit Vatrin, à déjeuner!

Madame Vatrin jeta un regard d'effroi de notre c ôté.

— Ah ! mon Dieu ! dit-elle.

— Après?... fit Vatrin; nous sommes quatre? Eh bien,

quatre bouteilles de vin, une omelette de douze œufs, le

morceau de veau, et chacun une bonne tasse de café, on en

verra le jeu.

Madame Vatrin poussa un soupir, non point qu'elle trouvât,

l'excellente femme, que nous fussions trop, mais elle craignait

de n'avoir point assez.
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— Allons, allons, nous soupirerons demain, dit Vatrin ; vite

la table ! nous sommes pressés.

En un tour de main, la table fut mise, et les quatre bouteilles

de vin du Loiret s'alignèrent sur la table.

On entendit le beurre qui commençait à frire dans la poêle.

— Goûtez-moi ce petit vin-là, dit Vatrin en me versant un

plein verre de liquide.

— Vatrin, Vatrin, lui dis-je, que diable faites-vous?

— C'est vrai, j'oubliais que vous êtes comme le général : lui,

il ne buvait que de l'eau
;

quelquefois, par hasard, dans les

grandes débauches, un verre de vin rougi ; cependant, une fois,

mon père lui a fait boire un verre de vin pur. tenez, dans le

verre doré qui est. sur la cheminée. Monsieur Corrége, vous ne

l'avez pas encore vu, ce verre-Là, n'est-ce pas? Eh bien, c'est le

verre du général. Pauvre général !

Puis, se tournant vers moi :

— Ah ! s'il vous voyait faire des livres comme vous en faites et

tirer comme vous tirez, il serait bien content.

Ce fut à moi de pousser un soupir à mon tour.

— Allons, dit Vatrin, voilà que j'ai fait une bêtise
;
je sais ce-

pendant que cela vous fait cet effet-là quand je parle du géné-

ral ; mais, que voulez-vous ! je ne peux pas m'empêcher d'en

parler. C'était un homme... cré nom !... Bon! voilà ma pipe

cassée.

En effet, Vatrin avait voulu, pour ajouter plus d'expression à

ses paroles, faire craquer ses dents, et il avait pour cette fois

coupé le tuyau de sa pipe au ras du foui'.

Le four était tombé à terre et s'était brisé en mille morceaux.
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— Cré nom !... répéta Vatrin, une pipe si bien culottée !

— Eh bien, Vatrin, vous en culotterez une autre.

— On voit bien que vous ne fumez pas, vous, dit Vatrin ; si

vous fumiez, vous sauriez qu'il faut six mois à une pipe pour avoir

un peu de goût. Vous fumez, monsieur Corrége?

— Je crois bien ! seulement, je fume le cigare.

— Ah! dit Vatrin; alors, vous ne savez pas ce que c'est

qu'une pipe.

Vatrin ouvrit une armoire, et y prit une pipe presque aussi

culottée que celle qu'il venait d'avoir le malheur de perdre.

— Bon ! fis-je, mais vous avez une réserve, mon cher Vatrin.

— Oui, dit-il, j'en ai comme cela dix ou douze à des degrés

différents ; mais, c'est égal, celle-ci, c'était la favorite!

— Bah ! n'en parlons plus, Vatrin : ce sont les malheurs ir-

réparables qu'il faut surtout oublier.

— Vous avez raison. Goûtez-moi ce petit vin-là, et regardez-le

au jour : c'est clair comme du rubis. A votre santé !

— A votre santé, Vatrin.

Et je vidai le verre pour lui faire raison.



VIII

NOUVEAUX MEFAITS DU POINTER PRITCHAHl)

A peine venais -je de vider le verre, que nous entendîmes des

crjs féroces.

— Ah ! voleur! ah ! brigand î ah ! misérable ! criait la voix

de madame Yatrin dans la cuisine.

— Feu ! dit Michel.

Michel n'avait pas dit Feu ! que le verre de Yatrin était parti de

tout ce que j'avais de force dans le biceps et dans le deltoïde.

On entendit un cri de douleur.

— Ah ! cette fois-ci, dit Michel en riant, monsieur ne t'a pas

manqué, hein ?

— Qu'y a-t-il donc ? demanda Corrége.

— Je parie que c'est encore ce guerdin de Pritchard, dit

Yatrin.

— Pariez, Yatrin, pariez ! vous gagnerez, lui dis-je en m'élan-

çant dans la cour.

— Pourvu que ce ne soit pas le veau, s'écria Yatrin en pâlis-

sant.

4
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— Justement, c'est que c'est le veau, dit madame Vatrin en

paraissant sur le seuil de la porte
;
je l'avais mis sur le rebord de

la fenêtre, et ce gueux de Pritchard l'a emporté.

— Eh bien, dis-je en rentrant, le morceau de veau à la main,

je vous le rapporte.

— C'est donc après lui que vous avez jeté le verre ?

— Oui. dit Michel, et le verre n'est pas cassé ! Ah bien, mon-

sieur, en voilà un fameux coup d'adresse.

En effet, le verre avait atteint Pritchard au défaut de l'épaule,

et était retombé sur l'herbe sans se casser.

Seulement, le choc avait été assez violent pour faire jeter un

eri à Pritchard.

Pour jeter son cri, Pritchard avait été obligé d'ouvrir la gueule

En ouvrant la gueule, il avait lâché le morceau de veau.

Le morceau de veau était tombé sur l'herbe fraîche.

Je l'avais ramassé et je le rapportais.

— Allons, allons, dis-je. consolez-vous, madame Vatrin, nous

déjeunerons...

J'allais ajouter comme Ajax : « Malgré les dieux ! »

Mais je trouvai la phrase un peu bien prétentieuse.

— Malgré Pritchard, me contentai-je de dire.

— Comment! demanda madame Vatrin, vous allez manger ce

veau-là ?

— Je crois bien! répliqua Michel. Il n'y a que l'endroit de la

dent à enlever; rien n'a la gueule saine comme un chien.

— C'est vrai, dit Vatrin.

— Comment, si c'est vrai ! mais c'est-à-dire, monsieur, que.

si vous êtes blessé par hasard, vous n'avez qu'à faire lécher la
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jilessure à votre chien : il n'y a pas d'emplâtre qui vaille la

langue d'un chien.

— A moins qu'il ne soit enâ£gé.

— Ah ! ça, c'est une autre affaire ; mais, si jamais monsieur

était mordu par un chien enragé, il faudrait prendre le train de

derrière d'une grenouille, le foie d'un rat, la langue...

— Bien, Michel ! si jamais je suis mordu, je vous promets de

recourir à votre recette.

— C'est comme si monsieur était jamais piqué par une vi-

père... En avez-vous jamais vu dans la forêt du Vésinet, monsieur

Vatrin?

— Jamais.

— Tant pis, parce que, si jamais vous êtes mordu d'une

vipère, vous n'avez...

Je l'interrompis.

— Qu'à frotter la blessure avec de l'alcali et en boire cinq ou

six gouttes étendues dans l'eau.

— Oui ; et si monsieur est à trois ou quatre lieues d'une

ville, où trouverait-il de l'alcali ? dit Michel.

— Ah ! dit Corrége, où en trouverez-vous ?

— C'est vrai, fis-je en baissant la tète, écrasé que j'étais sous

le poids de l'argumentation, je ne sais pas où j'en trouverais.

— Eh bien, que ferait monsieur?

— Je ferais comme les anciens psylles, je commencerais par

sucer la plaie.

— Et si c'était à un endroit que monsieur ne pût sucer... au

coude, par exemple?

— Je ne répondrais pas que ce fût au coude que dit Michel
;
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mais ce dont je suis sûr, c'est que c'était à un endroit que je

n'eusse pu sucer, de quelque souplesse de corps que m'eût doué

la Providence.

Je fus encore plus écrasé que la première fois.

— Eh bien, monsieur n'aurait qu'à attraper la vipère, lui

écraser la tête, lui ouvrir le ventre, prendre son amer, et s'en

frotter... l'endroit ; deux heures après, il serait guéri.

— Vous êtes sûr, Michel ?

— Bon ! je crois bien que j'en suis sûr : c'est M. Isidore

Geoffroy Saint-Hilaire qui me l'a dit, la dernière fois que j'ai été

chercher des œufs au Jardin des Plantes ; vous ne direz pas que

ce n'est pas un savant, celui-là !

— Oh ! non, Michel, vous pouvez être tranquille, je ne dirai

pas cela.

Michel a une foule de recettes, toutes plus efficaces les unes

que les autres et qu'il puise à différentes sources. Je dois dire

que toutes les sources où puise Michel ne sont pas aussi respec-

tables que la dernière qu'il venait de citer.

— La ! dit Corrége.

Cela signifiait que le veau avait subi son opération, et offrait

sur ses quatre faces une chair rosée et appétissante de laquelle

avait disparu toute trace de la dent de Pritchard.

Après le veau vint l'omelette ; une omelette épaisse, bien

colorée, un peu baveuse.

Pardonnez-moi, belles lectrices, mais votre cuisinière, si elle

saitfaireles omelettes, ce dont je doute, vous dira que c'est là le

mot, et que le dictionnaire de Bescherelle, qui contient dix mille

mots de plus que celui de l'Académie, n'en connaît pas d'autre.
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Puis ne vous fâchez pas si je doute que votre cuisinière sache

taire les omelettes.

Vous avez un cordon bleu ?

Raison de plus ! L'omelette est un plat de femme de ménage,

de fermière, de paysanne, et non pas un plat de cordon bleu !

Une omelette et une fricassée de poulet, c'est ce que je fais d'a-

bord exécuter à mon cuisinier ou à ma cuisinière quand je les

essaye.

— Mais aussi qui mange des omelettes?

Oh! quelle erreur, belles lectrices! Ouvrez Brillât-Savarin,

article Omelette, et lisez le paragraphe intitulé : Omelette aux

laitances de carpe.

Une omelette! demandez aux vrais gourmands ce que c'est

qu'une omelette.

J'aurais fait faire dix lieues à mon maître de violon pour

manger une omelette au court bouillon d'écrevisses et une sa-

lade au lard.

— Vous avez donc eu un maître de violon?

— Comment! si j'ai eu un maître de violon?... pendant trois

ans ; voyez mes Mémoires.

— Mais je n'ai jamais entendu dire que vous jouiez du

violon.

— Je n'en joue pas non plus ; mais cela n'empêche pas que je

n'aie appris à jouer du violon ; voyez mes Mémoires.

— Il fallait vous entêter.

— Oh ! je ne suis ni M. Ingres ni Raphaël pour avoir de ces

entêtements-là.

Enfin, pour en revenir à l'omelette de madame Vatrin, elle
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était excellente. Nous appelâmes la brave femme pour lui en

faire notre compliment ; mais elle écouta d'un air distrait et tout

en regardant autour d'elle.

— Qu'est-ce que tu cherches? dit Vatrin.

— Ce que je cherche... ce que je cherche..., dit madame Va-

trin : c'est étonnant !

— Dis ce que tu cherches

— Je cherche... enfin, je l'ai vu, je l'ai tenu, quoi ! n'y a pas

dix minutes.

— Qu'as-tu vu? qu'as-tu tenu? Parle.

— Puisque je l'ai rempli de sucre.

— C'est ton sucrier que tu cherches ?

— Oui, c'est mon sucrier.

— Bon ! dit Corrége, il y a tant de souris cette année !

— Ça ne leur est pourtant pas bon, aux souris, de manger du

sucre, dit Michel.

— Vraiment, Michel?

— Dame, monsieur sait qu'une souris qu'on ne nourrit qu'avec

du sucre devient aveugle.

— Oui, Michel, je sais cela ; mais ce n'est pas le cas d'accuser

les souris. En supposant que les souris aient mangé le sucre,

elles n'auraient pas mangé le sucrier.

— On ne sait pas. dit Corrége.

— Eu quoi était le sucrier? demanda Michel.

— En porcelaine, répondit madame Vatrin, en porcelaine,

donc ! un sucrier superbe, que j'avais gagné à la foire des Loges.

— Quand cela ?

— L'an dernier.
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— Madame Yatrin, dit Corrége, j'ai gagné un autre meuble ;

si vous voulez, je vous en ferai cadeau eu place de votre su-

crier; on ne s'en est pas encore servi.

— C'est bel et bien, dit madame Yatrin ; mais, avec tout cela,

que peut être devenu mon sucrier?

— Mais où l' avais-tu mis? dit Yatrin.

— Je l'avais mis sur la tablette de la croisée.

— Ah!... lit Michel comme éclairé d'une idée subite.

Et il sortit.

Cinq minutes après, il rentra, chassant devant lui Pritehard,

qui avait le sucrier en guise de muselière.

— En voilà un, dit-il, qui est puni par où il a péché.

— Comment ! c'était lui qui avait emporté le sucrier?

— Vous voyez bien, puisqu'il l'a encore. Oh ! il ne se contente

pas d'un morceau de sucre, lui : il lui faut le sucrier avec.
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— Vous lui avez attaché le sucrier au museau, je comprends. .

.

— Non, il tient tout seul.

— Tout seul?

— Oui, regardez plutôt.

— Il a donc le bout du nez aimanté, le brigand?

— Ce n'est pas cela : vous comprenez, il a fourré son nez dans

le sucrier, qui est plus large au fond qu'à son ouverture, puis il a

ouvert la gueule, puis il a empli sa gueule de sucre
;
je suis arrivé

sur ce moment-là ; il a voulu refermer la gueule, les morceaux

de sucre s'y sont opposés; il a voulu retirer son museau, il n'a

pas pu, la gueule était ouverte. M. Pritchard a été pris comme

un corbeau dans un cornet ; il en a jusqu'à ce que le sucre

fonde.

— Oh! c'est égal, monsieur Dumas, dit madame Vatrin, vous

conviendrez que vous avez là un chien terrible, et qae celui qui

vous l'a donné aurait aussi bien fait de le garder pour lui.

— Voulez-vous que je vous avoue une chose, chère madame

Vatrin, lui répondis-je, c'est que je commence à être de votre

avis.

— Eh bien, c'est étonnant, dit Vatrin, tout cela, au contraire,

m'attache à lui; j'ai idée que nous en ferons quelque chose,

moi.

— Et vous avez raison, père Vatrin, dit Corrége ; tous les

grands hommes ont eu de grands défauts, et, une fois sortis du

collège, ce ne sont pas les prix d'honneur qui font parler d'eux.

Pendant ce temps, le sucre avait fondu, et, selon la prédiction

de Michel, Pritchard s'était démuselé tout seul.

Seulement, de peur de nouveaux accidents, Michel avait noué
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un bout de son mouchoir autour du cou de Pritchard, et enroulé

l'autre bout autour de sa main droite.

— Allons, allons, dit Vatrin, d'autre sucre ! prenons notre café

et allons essayer ce gaillard-là.

Nous prîmes notre café, qui dépassait en excellence tout ce

que Vatrin avait pu nous dire, et nous répétâmes d'après lui :

— Allons essayer ce gaillard-là !





IX

00 PRITCIIARD DÉJOUE LA FORCE PAR LA RUSE.

Seulement, avant de partir, Vatrin prit le soin de substituer au

mouchoir de Michel un collier de force.

Savez-vous ce que c'est qu'un collier de force?

Ce n'est pas à vous, chers lecteurs, que je demande cela, c'est

à mes belles lectrices.

— ?son.

— Avez-vous vu au cou de certains chiens de bouclier, har-

gneux et querelleurs, un collier garni de clous, portant les poin-

tes en dehors, et qui a pour but d'empêcher les adversaires des

susdits chiens de les empoigner par la peau du cou?

— Oui.

— Eh bien, voilà le collier de défense vu à l'endroit.

Maintenant, pour faire du collier de défense un collier de

force, vous n'avez qu'à le retourner et mettre la pointe des clous

en dedans.

A ce collier, le dresseur de chiens adapte une corde par la-

quelle il maintient le chien à une vingtaine de pas de lui

.
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C'est ce qu'on appelle chasser sous le canon du fusil.

Tant que la corde ne se tend pas, les pointes des clous se con-

tentent de chatouiller agréablement le cou de l'animal.

Mais, si l'animal s'emporte, alors la corde se tend violem-

ment, et, comme les clous lui entrent immédiatement dans la

gorge, l'animal s'arrête en poussant un cri plus ou moins accen-

tué, selon que les clous entrent plus ou moins avant.

Il est rare que, quand l'animal a été arrêté ainsi une centaine

de fois, il ne comprenne pas que cette correction a pour but de

l'empêcher de pointer.

D'abord, on le déshabitue peu à peu.

On commence par laisser traîner la corde derrière lui avec un

bâton de huit ou dix pouces lié en travers ; le bâton, en traînant

lui-même à travers les broussailles, le trèfle ou la luzerne,

oppose à la course de l'animal un certain obstacle qui lui fait

comprendre qu'il est dans son tort.

Puis on laisse traîner la corde sans bâton.

C'est la seconde période de l'éducation. L'obstacle étant moins

grand, la douleur qu'éprouve l'animal est moins vive.

Puis on enlève la corde pour ne laisser que le collier, lequel

procure à l'animal ce chatouillement dont nous avons parlé,

chatouillement qui, sans être désagréable, lui rappelle seule-

ment que le collier existe, que le collier est là, que son épée

de Damoclès continue de le menacer.

Enfin, quitte aie remettre à l'animal dans les grandes occasions,

on finit par enlever le collier ; l'éducation est faite ou à peu près.

C'était par cette terrible épreuve que devait passer Pritchard.

Jugez quelle humiliation pour un pointer, habitué à battre la
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campagne à trois cents pas de son maître, d'èlre obligé de chas-

ser sous le canon de son fusil !

J'étais convaincu, dans mon for intérieur, que Pritchard ne

s'y soumettrait jamais.

Vatrin prétendait qu'il en avait réduit de plus indociles.

Michel disait prudemment :

— Il faudra voir.

Ce fut bientôt vu.

Au premier arbre qu'il rencontra, Pritchard fit trois tours

autour du tronc, et demeura arrêté.

— Avez-vous vu une brute pareille? dit Vatrin.

Et, faisant autant de tours qu'en avait fait Pritchard, il le

dégagea.

On se remit en route.

Au second arbre qu'il rencontra, Pritchard fit trois autres

tours autour du tronc, et se retrouva engagé de nouveau.

Seulement, au lieu de faire les trois tours adroite, comme la

première fois, Pritchard avait fait les trois tours à gauche.

Un servent instructeur dans la garde nationale n'aurait pas

commandé la manœuvre avec plus de régularité.

11 est vrai que ses hommes, selon toute probabilité, l'eussent

exécutée moins adroitement.

— En voilà une double brute ! dit Vatrin.

Et Vatrin fit à gauche, autour du second arbre, autant de

tours qu'il en avait fait à droite autour du premier, et dégagea

Pritchard.

Au troisième arbre qu'il rencontra, Pritchard en fit autant.

— En voilà une triple brute ! dit Vatrin.
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Michel se mit à rire.

— Eh bien, quoi? demanda Yatrin.

— Mais vous voyez bien qu'il le fait exprès, dit Michel.

Je commençais h le croire, comme Michel.

— Comment, il le fait exprès?

Yatrin me regarda.

— Ma foi, lui dis-je, j'en ai peur.

— C'est pas malin ! s'écria Yatrin : eh bien, tu vas voir.

Yatrin tira son fouet de sa poche.

Pritchard se coucha, résigné, comme un serf russe condamné

au knout.

— Que faut-il faire ? faut-il le rouer de coups, ce guerdin-là?

— .Non, Yatrin, ce serait inutile, répondis-je.

— Mais alors ! mais alors ! mais alors ! s'écria Yatrin exaspéré.

— Alors, il faut abondonner l'animal à son instinct ; vous ne

donnerez pas à un pointer les qualités d'un braque.

— Yous êtes donc d'avis de le laisser aller ?*

— Laissez-le aller. Yatrin.

— Allons, trotte, vagabond ! dit Yatrin en enlevant la corde.

A peine Pritchard se sentit-il libre, que, sans tourner autour

d'aucun arbre, il disparut dans le fourré, le nez bas et le plumet

au vent.

— Eh bien, dis-je, le voilà parti, le drôle.

— Cherchons-le, dit Michel.

— Cherchons-le. dit Yatrin en secouant la tète comme un

homme médiocrement convaincu de la vérité de la maxime

évangélique : « Cherche et tu trouveras. »

Nous ne nous en mîmes pas moins à la recherche de Pritchard.



Que faut-il faire? Faut-il le rouer de coups?...





X

LA POCHE AUX LAPINS

Il n'y avait, en effet, rien de mieux à faire que de chercher

Pritchard, et il est probable que, sur ce point, vous serez de l'avis

de Michel.

Nous cherchâmes donc Pritchard, tout en appelant, tout en

sifflant' « le vagabond », comme le nommait le digue forestier.

Cette recherche dura une bonne demi-heure, Pritchard se

gardant bien de répondre à nos sifflements et à nos appels.

Enfin, Michel, qui marchait en ligne à une trentaine de pas

de moi, s'arrêta.

— Monsieur ! fit-il, monsieur !

— Eh bieu, qu'y a-t-il, xMichel?

— Venez voir, oh ! mais venez voir.

Je n'avais probablement pas de si bonnes raisons à donner de

mon silence ou de mon immobilité que Pritchard ; aussi ne fis-je

aucune difficulté de répondre à l'appel de Michel.

J'allai donc à lui.

— Eh bien, lui demandai-je. qu'y a-t-il?
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— Rie ; seulement, regardez.

Et Michel étendit le bras devant lui.

Je suivis la direction indiquée, et j'aperçus Pritchard aussi

immobile que le fameux chien de Céphale dont j'ai eu l'honneur

de vous entretenir.

Sa tête, son dos et sa queue faisaient une ligne droite d'une

parfaite rigidité.

— Vatrin, dis-je à mon tour, venez donc.

Vatrin arriva.

Je lui montrai Pritchard.

— Bon ! dit-il, je crois qu'il arrête.

— Pardieu ! dit Michel.

— Qu'arrête-t-il ? demandai-je.

— Allons-y voir, dit Vatri n

.

Nous nous approchâmes. Vatrin décrivit autour de Pritchard

autant de cercles que Pritchard en avait décrits autour des

arbres.

Pritchard ne bougea point.

— C'est égal, dit Vatrin, voilà un rude arrêt.

Puis, me faisant signe de la main :

— Arrivez, me dit-il.

J'arrivai.

— Regardez... là... Voyez-vous quelque chose ?

— Je ne vois rien.

— Comment ! vous ne voyez pas un lapin au gîte ?

— Si fait.

— Cré nom! dit Vatrin ; si j'avais mon bâton, c'est-à-dire que

je l'assommerais^ et ce serait pour vous faire une gibelotte.
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— Oh! dit Michel, qu à cela ne tienne, coupez-en un. de

bâton !

— Bon ! pendant ce temps-là. Pritchard forcera son arrêt.

— Il n'y a pas de danger : je réponds de lui, à moins que le

lapin ne file cependant.

— J'en vais couper un. dit Vatrin. quand ce ne serait ({in'

pour voir.

Et Vatrin se mit à couper un bâton.

Pritchard ne bougeait pas; seulement, de temps en temps, il

tournait de notre côté son œil moutarde, qui brillait comme

une topaze.

— Patience, patience, disait Michel, tu vois bien que M. Va-

trin coupe un bâton.

yy àf>

- ^

Et Pritchard, regardant Vatrin. semblait comprendre : puis,

ramenant sa tête dans la ligne droite, rentrait dans son immobi-

lité.

Vatrin avait coupé son bâton.
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— Ah ! <lit Michel, vous avez le temps de taille les branches.

Vatriii tailla les branches.

Puis, quand les branches furent taillées, il s'approcha avec

précaution, prit ses mesures et envoya son coup de bâton au

milieu de la touffe d'herbe où citait le lapin.

On vit à l'instant le ventre blanc de la pauvre bête, laquelle

battait l'air de ses quatre pattes.

Pritchard voulait se précipiter sur le lapin ; mais Vatrin était

là, et, après une lutte d'un instant, force resta à la loi.

— Mettez-moi ce gaillard-là dans votre poche. Michel ;
c'est

la gibelotte promise.

— lia un fier râble, dit Michel en l'engouffrant entre la dou-

blure et le drap de sa redingote.

Dieu sait combien de lapins cette poche avait déjà vus !

Vatrin chercha Pritchard pour le féliciter.

Pritchard avait disparu.

-Où diable est-il donc ? demanda Vatrin.

— Où il est? dit Michel. Ce n'est pas difficile a deviner : il en

cherche un autre.

C'était vrai ; nous nous mîmes en quête de Pritchard.

Au bout de dix minutes, nous tombâmes sur lui.

— Un roc, quoi ! dit Michel : voyez.

Effectivement, Pritchard arrêtait avec la même conscience que

la première fois.

Vatrin s'approcha.

— Voilà le lapin, dit-il.

— Allons. Vatrin, cette fois-ci, vous ave/ votre bâton tout

coupé.
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Le bâton se leva, et, retombant presque aussitôt, fendit en

sifflant un roncier.

Puis Vatrin plongea sa main dans le roncier et en tira un se-

cond lapin pendu à sa main par les oreilles.

— Tenez. Michel, dit-il, mettez celui-là dans votre autre

poche.

Michel ne se fit pas prier ; seulement, il le mit dans la même

poche.

— Eh bien, Michel, pourquoi pas dans l'autre, comme vous

dit Vatrin?

— Ah ! monsieur, fit Michel, il peut en tenir cinq dans cha-

cune.

— Eh ! eh ! Michel, on ne dit pas de ces choses-là devant un

fonctionnaire public.

Puis, me retournant vers Vatrin :

— Allons, Vatrin, le nombre trois plaît aux dieux.

— C'est possible, dit Vatrin, mais il pourrait ne pas plaire à

M. Guérin.

M. Guérin, c'était l'inspecteur.

— Au reste, c'est inutile, lui dis- je : vous connaissez Pril-

chard ?

— Comme si je l'avais fait, dit Vatrin.

— Eh bien, qu'en dites-vous?

— Dame, je dis que. si ça chassait sous le canon du fu-

sil, ça ferait un crâne chien ; mais, pour arrêter, il arrête

dur.

— Où est-il encore ? dis-je à Michel.

— Oh ! il aura trouvé un troisième lapin.
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Nous cherchâmes, et, en effet, nous trouvâmes Pritchard eu

arrêt.

— Ma foi, dit Vatrin, je serais curieux de savoir combien de

temps il y restera.

Vatrin tira sa montre.

— Eh bien. Vatrin, lui dis-je, vous qui êtes ici dans l'exercice

de vos fonctions, passez-vous cette fantaisie ; mais, moi qui

attends du monde, trouvez bon que je retourne chez moi.

— Allez, allez, dit Vatrin.

Michel et moi, nous reprîmes le chemin de la villa Médicis.

En me retournant une dernière fois, je vis Vatrin qui passait

le collier de force au cou de Pritchard, sans que celui-ci parut

même remarquer à quelle occupation se livrait le garde.

Une heure après, Vatrin entrait à la maison.

— Vingt-sept minutes! me cria-t-il du plus loin qu'il me vit :

et, si le lapin n'était point parti, le chien y serait encore.

— Alors, Vatrin, qu'en dites-vous ?

— Dame, je dis qu'il arrête dur.

— Oui, c'est connu ; mais que vous reste-t-il à lui apprendre ?

— Une chose que vous lui apprendrez aussi bien que moi,

une bêtise, quoi : à rapporter. Vous lui apprendrez cela en jouant.

Il n'y a pas besoin de moi pour cela.

— Vous entendez, Michel ?

— Oh ! monsieur, dit Michel, c'est fait.

— Comment, c'est fait ?

— Eh ! oui, il rapporte comme un ange.

Uela ne me donnait pas une idée bien positive de la manière

dont Pritchard rapportait.
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Mais Michel lui jeta son mouchoir, et Pritchard rapporta le

mouchoir de Michel.

Mais Michel lui jeta un des deux lapins de Vatrin, et Pritchard

rapporta le lapin de Vatrin.

Enfin, Michel alla au poulailler, y prit un œuf et le posa à

terre.

Pritchard rapporta l'œuf comme il avait rapporté le lapin et le

mouchoir.

— Mais, dit Vatrin, l'animal sait tout ce qu'il peut savoir, il ne

lui manque plus que la pratique.

— Eh bien, Vatrin. le 2 septembre prochain, je vous donnerai

des nouvelles de Pritchard.

— Et quand on pense, dit Vatrin, que, si un guerdin comme

ça consentait à chasser sous le canon du fusil, il vaudrait cinq

cents francs comme un liard!

— C'est vrai, Vatrin. lui dis-je; mais il faut eu faire votre

deuil, il n'y consentira jamais.

En ce moment, les personnes que j'attendais armèrent, et.

comme une des principales qualités de Vatrin est la discrétion, il

se retira, et, en se retirant, mit fin à notre conversation, si inté-

ressante qu'elle fût.





XI

CE QUE C KTAIT QUE MOUTON

Disons quel était ce monde qui arrivait et mettait fin cà l'im-

portante conversation qui se tenait entre Michel. Vatriu et moi,

à l'endroit de Pritchard.

C'était Mâquet, qui venait d'augmenter les locataires de mon

palais des singes du dernier îles Laidmanoir, et avec lequel je fai-

sais, cà cette époque, le Chevalier de Maison-Rouge.

C'était de Fiennes, c'est-à-dire un des plus excellents cœurs

que je connaisse, quand son esprit ne se croit pas obligé d'avoir

une opinion en littérature.

C'était Àtala Beauchêne, qui avait joué avec tant de grâce

Anna Damby dans Kcan, et qui devait jouer avec tant de senti-

ment Geneviève dans les Girondins.

Enfin, c'était mon fils.

Je reçus mes hôtes
;
je leur livrai la maison depuis la cave

jusqu'au grenier, l'écurie avec les quatre chevaux, les remises

avec les trois voitures, le jardin avec son poulailler, son palais

des singes, sa volière, sa serre, son jeu de tonneau et ses fleurs.
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Je ne me réservai qu'un petit pavillon à verres de couleur, à

la muraille duquel j'avais fait adapter une table, et qui. l'été, me

servait de cabinet de travail.

Je prévins mes visiteurs qu'il y avait dans la maison un nou-

veau commensal nommé Mouton, et les avertis qu'ils n'eussent

pas trop à se fier à son nom. son nom m'étant familier, mais

ses mœurs m'étant inconnues.

Je le leur montrai, assis dans une allée, et dodelinant, à la

manière des ours blancs, une tête où deux yeux phosphorescents

jetaient une flamme rouge comme le reflet de deux escar-

boucles.

Au reste, pourvu qu on ne lui cherchât point querelle, Mou-

ton restait parfaitement inoffensif.

Je chargeai Alexandre de faire les honneurs du tout.

Quant à moi, il ne s'agissait pas de m'amuser, il s'agissait de

faire mes trois feuilletons.

Je ne dis point une mes feuilletons ne m'amusent pas à faire :

mais, en les faisant, je ne m'amuse pasà la façon dont s'amusent

ceux qui n'en font pas.

On se répandit dans le jardin, et chacun choisit, selon son

caprice, qui les singes, qui la volière, qui la serre, qui les

poules.

Moi qui étais vêtu en chasseur, je montai à ma chambre, afin

de me vêtir h la fois en hôte et en travailleur.

Vous saurez, autant que la chose peut vous intéresser, qu été

comme hiver, je travaille sans gilel et sans redingute, en panta-

lon a pieds, en pantoufles et en manches de chemise.

La seule différence que la succession des saisons amène dans
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mon costume est de changer l'étoffe de mon pantalon à pieds et

de ma chemise.

L'hiver, mon pantalon à pieds est de drap ; l'été, mon panta-

lon h pieds est de hasin. L'hiver, ma chemise est de toile ; l'été,

ma chemise est de batiste.

Je descendis donc, dix minutes après, avec une chemise de

batiste et un pantalon de basin.

— Qu'est-ce que c'est que cela? demanda Atala Beauchêne.

— C'est un père que j'ai voué au blanc, répondit Alexandre.

— Je passai à travers une haie d'acclamations, et je gagnai

mon pavillon de travail.

J'étais en train de faire le Bâtard de Maulêon, et, comme mon

voisin Challamel venait de me donner Mouton, juste au moment

où je commençais le roman, j'avais eu l'idée d'illustrer Mouton,

en lui faisant jouer un rôle dans mon nouveau livre.

Procédant toujours à la manière de Waller Scott, j'avais

commencé par faire le portrait de Mouton, sous le nom d'Allan

et en en faisant cadeau à don Frédéric, frère de don Pèdre.

Voici le portrait d'Allan, ce qui me dispensera de vous faire

le portrait de Mouton :

« Derrière eux s'élança un chien bondissant.

» C'était un de ces vigoureux mais sveltes chiens de la sierra,

à la tête pointue comme celle de l'ours, à l'œil étincelant comme

celui du lynx, aux jambes nerveuses comme celles du daim.

» Tout son corps était couvert de soies fines et longues qui

faisaient chatoyer au soleil leurs reflets d'argent.

» Il avait au cou un large collier d'or incrusté de rubis, avec

une petite sonnette du même métal.
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» La joie se trahissait par ses élans, et ses élans avaient un

but visible et un but caché : le but visible était un cheval

blanc comme la neige, couvert d'une grande housse de pourpre

et de brocart, qui recevait ses caresses en hennissant comme

pour y répondre; le but caché était sans doute quelque noble

seigneur retenu sous la voûte dans laquelle Je chien s'enfonçait

impatient, pour reparaître bondissant et joyeux quelques in-

stants après.

-> Enfin, celui pour lequel hennissait le cheval, celui pour le-

quel bondissait le rhien, celui pour lequel le peuple criait : Viva '.

parut à son tour, et un seul cri retentit répété par mille voix :

» — Vive don Frédéric !. »

Si vous voulez savoir, chers lecteurs, ce que c'était que dou

Frédéric, il faut lire Je Bâtard de Maulèon.

Je ne me suis engagé à vous dire qu'une chose : c'est ce qu'é-

tait Mouton.

Vous le savez maintenant.

Suivons donc le nouveau personnage qui nous croise, sans

savoir même où il nous conduira.

C'est ce qu'on appelle, en matière de chemin de fer, un em-

branchement , et. en matière de poésie et de roman, un épisode.

L'Arioste est le créateur de l'épisode.

Je voudrais pouvoir vous dire quel est l'inventeur de l'embran-

chement.

Malheureusement, je ne le sais pas.



XII

ou l'auteur laisse entrevoir une catastrophe

Je vous ai dit tout à l'heure : « Vous savez maintenant ce

qu'était Mouton. »

Je me trompais, vous ne le savez pas.

Vous connaissez son physique, c'est vrai ; mais qu'est-ce que

le physique des gens !

C'est le moral qui importe.

Si, pour connaître les gens, il suffisait de connaître leur phy-

sique, alors, quand Socrate disait à ses disciples : « Le premier

précepte de la sagesse est celui-ci : Connais-loi toi-même, » ses dis-

ciples se seraient tout simplement regardés dans un miroir d'a-

cier ; ils auraient vu qu'ils avaient les cheveux roux ou châtains,

les yeux bleus ou noirs, le teint blanc ou brun, les joues maigres

ou grasses, la taille fine ou épaisse, et, une fois qu'ils eussent

vu cela, ils se seraient connus !

Mais ce n'était point cela que voulait dire Socrate, par ce fa-

meux yvwOi ceauTov ; il voulait dire : « Descends dans ton for

intérieur, examine ta conscience, et sache ce que tu vaux mora-
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lement. Le corps n'est que l'enveloppe de l'âme, le fourreau de

l'épée. »

Or. jusqu'à présent, vous ne connaissez que l'enveloppe de

Mouton, vous ne connaissez que le fourreau du descendant d'Allau.

Et encore vous le connaissez mal.

Je vous ai montré Allan avec un collier d'or incrusté de rubis

et une sonnette du même métal au cou; ce luxe, vous le com-

prenez bien, était bon pour le chien d'un frère de roi; mais le

chien d'un romancier ou d'un auteur dramatique n'a pas droit à

pareille distinction,

Mouton n'avait donc aucun collier d'or incrusté de rubis ; il

n'avait pas même un collier de fer, pas même un collier de cuir.

Ce point rectifié, passons au caractère de Mouton.

Son caractère était assez difficile à définir. Au premier aspect.

Mouton paraissait plutôt sympathique que bilieux, sanguin ou

nerveux ; il était lent dans ses mouvements, sombre dans ses

actes. J'avais voulu interroger Challamel sur ses antécédents, et

il s'était contenté de me répondre :

— Tâchez d'abord qu'il s'attache à vous, et vous verrez ensuile

ce qu'il peut faire.

Cela m'avait donné quelque déliance sur le passé de Mouton :

mais, par malheur, rien n'est plus loin de mon caractère que la

défiance
;
je ne songeai donc qu'a faire en sorte de m'attache!'

Mouton.

En conséquence . à déjeuner et à dîner, je lui mettais

mes os de côté, et, après chaque repas, je les lui portais moi-

même.

Mouton mangeait ses os avec un appétit féroce et lugubre à la
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(ois ; mais toutes mes attentions ne me valaient pas, de sa part,

la plus petite caresse.

Le soir, quand, par hasard, j'allais faire un tour sur la pro-

verbiale terrasse de Saint-Germain, afin de distraire le spleenô-

tique Mouton, je l'emmenais avec moi ; mais, au lieu de courir

et de gambader comme les autres chiens, Mouton me suivait par

derrière, la tête et la queue basses, comme le chien du pauvre

suivant le corbillard de son maître.

Seulement, lorsque quelqu'un me venait parler, Mouton pous-

sait un grognement sourd.

— Oh ! oh ! me disait l'interlocuteur, qu'a donc votre chien ?

— Ne faites pas attention ; il est en train de s'habituer à moi.

— Oui ; mais il n'a pas l'air de s'habituer aux autres.

Les plus physionomistes ajoutaient :

— Prenez garde ! ce gaillard -là a l'œil mauvais.

Puis, quand à la science physiognomonique ils ajoutaient la

prudence, ils s'éloignaient rapidement en demandant :

— Gomment l'appelez -vous, votre chien?

— Mouton.

—~ Eh bien, adieu, adieu... Prenez garde à Mouton !

Je me retournais et disais :

— Entends-tu, Mouton, ce que l'on dit de toi ?

Mais Mouton ne répondait pas.

Du reste, depuis huit jours qu'il était mon commensal, je n'a-

vais pas entendu une seule fois aboyer Mouton.

Quand, au lieu d'un interlocuteur, c'était le chien d'un inter-

locuteur qui s'approchait de moi, ou plutôt de Mouton, dans

l'intention courtoise de lui dire bonjour ta la manière des chiens,
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Mouton grognait comme pour un homme, mais ce grognement

était immédiatement suivi d'un coup de gueule envoyé avec la

rapidité d'un coup droit.

Si le chien contre lequel était dirigé le coup de gueule, se

trouvait à la portée de Mouton, malheur à lui ! c'était un chien

écloppé pour le reste de ses jours.

S'il avait le bonheur, par un mouvement rapide, par une

feinte, par la fuite, d'échapper à la gueule terrible, et que cette

gueule n'eût mordu que le vide, alors on entendait les mâchoires

de Mouton se refermer avec un bruit de dents, qui rappelait

celui des lions de M. Martin, attendant leur nourriture.

Le lendemain de ma troisième sortie avec Mouton, je reçus

un avis officieux du maire de Saint-Germain.

11 m'invitait à faire emplette d'une chaîne et à la mettre au

cou de Mouton quand je sortirais avec lui.

J'avais aussitôt fait acheter cette chaîne, afin de me sou-

mettre, en bon administré, à l'avis municipal.

Seulement, Michel oublia constamment d'acheter un collier.

Or, vous allez voir comment l'oubli de Michel me sauva pro-

bablement la vie.



XIII

COMMENT JE FUS SEDUIT PAR UNE GUENON VERTE

ET ON ARA BLEU

De tout ce qu'on a lu dans le chapitre précédent, il résulte

que le caractère de Mouton m'était resté, sinon inconnu, du

moins ténébreux, et que ce qu'il en avait laissé transparaître

n'était pas couleur de rose.

C'était dans cette situation que les choses se présentaient vers

deux heures de l'après-midi : Mouton s'amusant à déterrer un

dahlia de Michel, — qui, en sa qualité de jardinier, était à la

recherche du dahlia bleu ;
— mon fils fumant sa cigarette dans

un hamac, et Maquet, de Fiennes et Atala, agaçant Mysouff,

condamné à cinq ans de singe pour crime d'assassinat, avec cir-

constances atténuantes.

Nous demandons pardon à nos lecteurs de reculer la cata-

strophe que nous avons fait pressentir; mais nous croyons que

le moment est venu de dire quelques mots de mademoiselle

Desgarcins, de Potich, du dernier des Laidmanoir, et du forçat

Mysouff.
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Mademoiselle Desgarcins était une guenon macaque de la plus

petite espèce. Le lieu de sa naissance était inconnu ;
mais, en

s'en rapportant à la classification de Cuvier, elle devait être née

sur le vieux continent.

La façon dont elle était passée entre mes mains était des plus

simples.

J'étais allé faire un petit voyage au Havre ;
— dans quel but?

je serais fort embarrassé de le dire ;
—

j étais allé au Havre,

peut-être bien pourvoir la mer. Une fois arrivé au Havre, j'avais

éprouvé le besoin de revenir à Paris.

Seulement, on ne revient pas du Havre sans en rapporter

quelque chose.

Il s'agissait de savoir ce que je rapporterais du Havre.

J'avais le choix entre les joujoux d'ivoire, les éventails chinois

et les trophées caraïbes.

Rien de tout cela ne me séduisait absolument.

Je me promenais donc sur le quai comme Hamlet,

Triste et les bras pendants dans mon rôle et ma vie.

lorsque je vis, à la porte d'un marchand d'animaux, une guenon

verte et un ara bleu.

La guenon avait passé sa patte à travers les barreaux de sa

cage et m'avait attrapé par le pan.de ma redingote.

Le perroquet bleu tournait la tête et me regardait amoureu-

sement avec son œil jaune, dont la prunelle se rétrécissait et se

dilatait avec une expression des plus tendres.

Je suis fort accessible à. ces sortes de démonstrations, et ceux

de mes amis qui disent me connaître le mieux prétendent, pour
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mon honneur et celui de ma famille, qu il est bien heureux que

je ne sois pas né femme.

Je m'arrêtai donc, serrant, d'une main, la patte de la guenon

et grattant, de l'autre, la tète de l'ara, au risque qu'il m'en

arrivât autant qu'avec l'ara du colonel Bro. Voir mes Mémoires.

Mais, loin de là, la guenon tira doucement ma main à la portée

de sa gueule, passa sa langue à travers les barreaux de sa cage,

et me lécha tendrement les doigts.

Le perroquet inclina sa tête jusqu'entre ses deux pattes, ferma

à demi et béatement ses yeux, et fit entendre un petit râle de

volupté qui ne laissait aucun doute sur la sensation qu'il éprou-

vait.

— Ah ! par ma foi ! me dis -je, voilà deux charmants animaux,

et, si je ne les soupçonnais pas de valoir la rançon de Dugues-

clin, je demanderais leur prix.

— Monsieur Dumas, dit le marchand en sortant de sa bou-

tique, vous accommoderai -je de ma guenon et de mon per-

roquet ?

Monsieur Dumas ! c'était une troisième flatterie qui mettait le

comble aux deux autres.

Un jour, je l'espère, quelque sorcier m'expliquera comment il

se fait que mon visage, un des moins répandus qu'il y ait par la

peinture, la gravure ou la lithographie, soit connu aux antipodes,

de façon que, partout où j'arrive, le premier commissionnaire

venu me demande :

— Monsieur Dumas, où faut-il porter votre malle ?

11 est vrai qu'à défaut de portrait ou de buste, j'ai été grande-

ment illustré par mes amis Cham et Nadar ; mais alors les deuv
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traîtres me trompaient donc, et, au lieu de faire ma caricature,

c'était donc mon portrait qu'ils faisaient?...

Outre l'inconvénient de ne pouvoir aller nulle part incognito,

cette popularité de mon visage en a encore un autre : c'est que

tout marchand, ayant lu dans mes biographies que j'ai l'habitude

de jeter mon argent par les fenêtres, ne me voit pas plutôt

approcher de son magasin, qu'il prend la vertueuse résolution

de vendre trois fois plus cher à M. Dumas qu'il ne vendrait au

commun des martyrs, résolution qu'il met tout naturellement à

exécution

.

Enfin, le mal est fait, il n'y a plus à y remédier.

Le marchand me dit donc, de cet air onctueux du marchand

qui est bien décidé à vous vendre quand même vous ne seriez

pas décidé à lui acheter:

— Monsieur Dumas, vous accommoderai-je de ma guenon

et de mon perroquet?

Il n'y avait que deux lettres du mot à changer pour lui donner

sa véritable signification, qui était : «Monsieur Dumas, vous

mcommoderai-je de ma guenon et de mon perroquet ? »

— Bon ! répondis-je, du moment que vous me connaissez, vous

allez me vendre votre perroquet et votre singe deux fois ce qu'ils

valent.

— Oh ! monsieur Dumas, pouvez-vous dire ! Non, ce n'est pas

à vous que je voudrais surfaire. Vous me donnerez... voyons...

Le marchandent l'air de cherchera se rappeler le prix d'achat.

— Vous me donnerez cent francs.

Je dois dire que je tressaillis d'aise. Je n'ai pas une connais-

sance bien exacte du prix courant de la place h l'égard des
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singes et des perroquets, mais cent francs, pour deux créatures

pareilles, me parurent un bon marché inouï.

— Seulement, je dois vous dire en honnête homme, con-

tinua le marchand, que le perroquet ne parlera probablement

jamais.

Cela doublait son prix à mes yeux. J'aurais donc un perroquet

qui ne me bredouillerait pas éternellement aux oreilles son iné-

vitable «As-tu déjeuné, Jacquot? »

— Ah ! diable ! repris-je, voilà qui est fâcheux.

Mais à peine eus-jedit ce mot, que j'eus honte de moi-même :

j'avais menti, — et menti dans l'espérance d'obtenir une dimi-

nution, tandis que le marchand avait dit la vérité, au risque de

déprécier sa marchandise.

Aussi, emporté par le remords :

— Tenez, lui dis-je, je ne veux pas marchander avec vous, je

vous en donne quatre-vingts francs.

— Prenez-les, dit sans la moindre hésitation le marchand.

— Ah! mais, entendons-nous, fis-je en voyant que j'étais

volé, quatre-vingts francs avec la cage de la guenon et le bâton

du perroquet.

— Dame, fît le marchand, ce n'était pas nos conventions,

mais je ne peux rien vous refuser. Ah ! vous pouvez vous vanter

dem'avoir amusé, vous, avec votre Capitaine Pamphile. Allons,

allons, il n'y a rien à dire, vous connaissez les animaux, et j'es-

père que ceux-là ne seront pas malheureux chez vous. Prenez la

cage et le bâton.

Laçage et le bâton valaient bien quarante sous.

Selon l'invitation du marchand, je pris la cage et le bâton, et
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je rentrai à l'hôtel de YAmirauté avec un faux air de Robinsrm

Crusoé.

Le même soir, je partais pour Paris, ayant pris pour moi tout

seul le coupé de la diligence jusqu'à Rouen.

Quand je dis pour moi tout seul, c'est-a-dire pour moi. ma

guenon et mon perroquet.

De Rouen à Poissy, je vins en chemin de fer, e(, de Poissy à la

villa Médicis, dans un berlingot que je louai dans la capitale de

la comté du roi saint Louis.



Je rentrai à l'hôtel de !'
1// irauté.





XIV

DE QUELLE FAÇON JE SUS QUE LES PERROQUETS SE

REPRODUISENT EN FRANCE

Je n'ai pas besoin de vous dire que mademoiselle Desgarcins et

Buvat n'étaient point encore baptisés, mon habitude étant d'ap-

puyer les noms, surnoms et sobriquets de mes commensaux sur

des qualités ou des infirmités physiques ou morales.

Ils s'appelaient tout simplement la guenon et Tara.

— Eh vite! eh vite! Michel! dis-je en entrant, voilà de la

pratique pour vous.

Michel accourut, et reçut de mes mains la cage de la guenon

et le sabot du perroquet, d'où la queue sortait comme un fer de

lance.

J'avais substitué un sabot qui m'avait coûté trois francs, au

perchoir, qui me revenait à vingt sous.

— Tiens, dit Michel, c'est la guenon callitriche du Sénégal, —
Cercopithecusse saba .

Je regardai Michel avec le plus profond étonnement.

— Que venez-vous de dire là, Michel ?
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— Cercopitkecus sadœa.

— Vous savez donc le latin , Michel ? Mais il faut me le

montrer dans vos moments perdus, alors.

— On ne sait pas le latin, mais on connaît son Dictionnaire

d'histoire naturelle.

— Ah! sapristi ! et cet animal-là, le connaissez-vous ? lui de-

mandai-je en tirant le perroquet de son sabot.

— Celui-là, dit Michel, je crois bien que je le connais ! c'est

l'ara bleu, — Macrocercus ara canga. Ah ! Monsieur, pourquoi

n'avez-vous pas rapporté la femelle en même temps que le mâle ?

— Pour quoi faire, Michel, puisque les perroquets ne se repro-

duisent pas en France ?

— C'est justement là que monsieur se trompe, dit Michel.

— Comment, l'ara bleu se reproduit en France ?

— Oui, monsieur, en France.

— Dans le Midi, peut-être ?

— Xon, Monsieur, il n'y a pas besoin que ce soit dans le Midi.

— Où cela, alors?

— A Caen, Monsieur.

— Comment, à Caen?

— A Caen, à Caen, à Caen !

— J'ignorais que Caen fût sous une latitude qui permît aux

aras de se reproduire. Allez me chercher mon Bouillet, Michel.

Michel m'apporta le dictionnaire demandé.

— Cacus, ce n'est pas cela... Cadet de Gassicourt, ce n'est

pas cela... Caducée, ce n'est point cela... Ca<>n...

— Vous allez voir, dit Michel.

Je lus :
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— « Cadomus, chef-lieu du département du Calvados, sur

l'Orne et l'Odou. à 223 kilomètres ouest de Paris. 41.870 ha-

bitants. Cour royale, tribunal de l
re instance et de com-

merce... »

— Vous allez voir, dit Michel, les perroquets vont venir.

— « Collège royal ; faculté de droit ; académie.-. »

— Vous brûlez !

— «Grand commerce de plâtre, sel, bois du Nord... — Pris

par les Anglais en 1346 et 1417. — Repris par les Français, etc.

— Patrie de Malherbe, T. Lefebvre, Choron, etc. — cantons :

Bourguebus, Villers-Bocage. etc.. plus Caen. qui compte pour

deux; 205 communes et 140,435 hab. — Caen était la capitale

de la basse Normandie. » Voilà tout, Michel.

Comment! il n'est pas dit dans votre dictionnaire que YAra

canga, autrement dit l'ara bleu, se reproduit à Caen?

— Xon, Michel, cela n'y est pas dit.

— Eh bien, voilà un joli dictionnaire ! Attendez, attendez :

moi, je vais aller vous en chercher un, et vous verrez.

En effet, cinq minutes après, Michel revint avec son Diction-

naire d'histoire naturelle.

— Vous allez voir, vous allez voir, dit Michel en ouvrant son

dictionnaire à son tour. Péritoine, ce n'est pas cela... Pérou, ce

n'est pas cela... Perroquet, c'est cela! « Les perroquets sont

monogames... »

— Vous qui savez si bien le latin. Michel, savez-vous ce que

cela veut dire, monogame?

— Ça veut dire qu'ils peuvent chanter sur tous les tons, je

présume.
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— Non, Michel, non, pas tout à fait; cela veut dire qu'ils

n'ont qu'une épouse.

— Ah , ah! fit Michel, c'est parce qu'ils parlent comme nous,

probablement... Voyons, j'y suis! « Longtemps on avait cru

que les perroquets ne se reproduisaient point en Europe, mais

les résultats ont fait preuve du contraire, etc., etc., sur une

paire d'aras bleus qui vivait à Caen... » A Caen, vous voyez

bien, Monsieur...

— Ma foi, oui, je vois.

— « M. Lamouroux nous fournit les détails de ces résultats. »

— Voyons les détails de M. Lamouroux, Michel.

Michel continua :

— « Ces aras, depuis le mois de mars 1818 jusqu'au mois

d'août 1822, ce qui comprend un espace de quatre ans et demi,

ont pondu soixante-deux œufs en neuf pontes... »

— Michel, je -n'ai point dit que les aras ne pondaient point;

j'ai dit...

— « Dans ce nombre, continua Michel, vingt-cinq œufs ont

produit des petits dont dix seulement sont morts. Les autres ont

vécu et se sont parfaitement acclimatés... »

— Michel, j'avoue que j'avais de fausses notions à l'endroit

des aras...

— « Ils pondaient indifféremment dans toutes les saisons,

continua Michel, et leurs pontes ont été plus productives dans

les dernières années que dans les premières... »

— Michel, je n'ai plus rien à dire...

— « Le nombre des œufs, dans le nid. variait. 11 y en avait

jusqu'à six ensemble... »
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— Michel, je me rends, secouru ou non secouru...

— Seulement, dit Michel refermant son livre, monsieur sait

qu'il ne faudra lui donner ni amandes amères ni persil?

— Les amandes amères, je comprends cela, répondis-je : elles

contiennent de l'acide hydrocyanique ; mais le persil?

Michel, qui avait laissé son pouce enfermé dans le livre, rou-

vrit le livre :

— « Le persil et les amandes amères, lut-il, sont, pour les

perroquets, un poison violent. »

— C'est bien, Michel, je ne l'oublierai pas.

Je l'oubliai si peu, que
,
quelque temps après, comme on

m'apprit que M. Persil était mort subitement, je m'écriai :

— Ah! mon Dieu ! il aura peut-être mangé du perroquet?

Par bonheur, la nouvelle fut démeutie le lendemain.





XV

UN COCHER GEOGRAPHE M APPREND QUE JE SUIS NÈGHU

J'étais confondu de la science de Michel; Michel savait par

cœur le Dictionnaire cThistoire naturelle.

Un jour, je faisais, avec un de mes amis, des courses en ca-

briolet.

C'était du temps des vieux cabriolets, dans lesquels on se

trouvait côte à côte avec le cocher.

Je ne sais comment il se fit que j'eus l'occasion de dire à cet

ami que j'étais du département de l'Aisne.

— Ah! vous êtes du département de l'Aisne? fit le cocher.

— Oui. Y a-t-il quelque chose là dedaus qui vous dé-

soblige?

— Non, Monsieur, tout au contraire.

La question du cocher et sa réponse étaient également obs-

cures pour moi.

Pourquoi ce cocher s'était-il écrié en apprenant que j'étais du

département de l'Aisne? et pourquoi lui était-il plus agréable,

— sou tout au contraire me portait à le croire, — pourquoi lui
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était-il plus agréable que je fusse de ce département-là que d'un

des quatre-vingt-cinq autres?

C'étaient là des questions que je lui eusse bien certainement

faites si j'avais été seul avec lui; mais, tout préoccupé de ce

que me disait mon voisin, je laissai ma curiosité partir au galop,

et, comme notre cheval ne marchait que le pas, elle prit une

telle avance sur nous, que je ne la rejoignis point.

Huit jours après, je repris un cabriolet à la même station.

— Ah ! ah ! fit le cocher, c'est monsieur qui est du départe-

ment de l'Aisne.

— Justement ! et c'est vous qui m'avez conduit il y a huit

jours?

— En personne. Où faut-il vous mener aujourd'hui, notre

bourgeois?

— A l'Observatoire.

— Chut ! Monsieur, ne parlez pas si haut.

— Pourquoi cela?

— Si mon cheval vous entendait!... Hue! Bijou! Ah! Mon-

sieur, en voilà un qui, s'il a jamais dix milles livres de rente,

n'achètera pas de cabriolet !

Je regardai l'homme.

— Pourquoi m'avez-vous demandé si j'étais du département

de l'Aisne?

— Parce que, si monsieur avait été seul et en train de causer,

nous aurions causé du département de l'Aisne.

— Vous le connaissez donc ?

— Ah! je crois bien! un fier département! Le départe-

ment du général Foy, de M. Méchin, de M. Lherbette et de
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M. Demoustier, l'auteur des Lettres à Emilie sur la mytho-

logie.

Comme vous le voyez, chers lecteurs, j'étais complètement

oublié dans la nomenclature des hommes illustres du dépar-

tement.

Cela me disposa assez mal en faveur du cocher.

— Que connaissez-vous dans ce département de l'Aisne?

— Je connais tout.

— Comment, vous connaissez tout ?

— Tout.

— Connaissez-vous Laon?

Je prononçais Lan.

— Laon, vous voulez dire ?

Et il prononçait La-an.

— Laon ou Lan, c'est la même chose; seulement, on écrit

Laon et l'on dit Lan.

— Dame, je prononce comme on écrit.

— Vous êtes pour l'orthographe de M. Marie?

— Je ne connais pas l'orthographe de M. Marie; mais je

connais Laon, — le Bibrax des anciens et le Laudanum du

moyen âge... Eh bien, qu'est-ce que vous avez à me regarder

comme cela?

— Je ne vous regarde pas : je vous admire !

— Oh ! gouaillez tant que vous voudrez : vous n'empêcherez

pas que je ne connaisse Laon et tout le département de l'Aisne,

avec sa préfecture. A preuve qu'il y a une tour bâtie par Louis

d'Outre-mer, et qu'on y fait un immense commerce d'arti-

chauts.

7
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— Je n'ai rien à dire contre cela, c'est la vérité du bon Dieu,

mon ami. Et Soissons? connaissez-vous Soissons?

— Soissons, — Noviodunum, — si je connais Noviodunum,

je le crois bien !

— Je vous en fais mon compliment : je connaissais Soissons.

mais je ne connaissais pas Noviodunum.

— Mais c'est la même chose. — verjus vert. — C'est là qu il

y a la cathédrale de Saint-Médard-grand-Pissard. Vous savez,

notre bourgeois, que, quand il pleut le jour de la Saint-Médard.

il pleut quarante jours. Ça devrait être le patron des cochers de

cabriolet. Si je connais Soissons!... bon. bon, bon, vous de-

mandez si je connais Soissons. patrie de Louis d'Héricourt. de

Collot d'Herbois, de Quinette; où Clovis a vaincu Siagrius. où

Charles Martel a battu Chilpérîc, où le roi Robert est mort
;

chef-lieu d'arrondissement ; six cantons : Braisne-sur-Yesle,

Oiilchy-le-Chàteau. Soissons, Vailly-sur-Aisne, Vic-sur-Aisne,

Villers-Cutterets...

— Ah! et Villers-Cotterets, le connaissez-vous? m'écriai-je.

espérant le prendre sans vert à l'endroit de mon pays natal.

— Villerii ad Cotiam reliœ. — Si je connais cela ! Villers-

Cotterets, ou Coste de Retz, gros bourg.

— Oh ! petite ville, réclamai-je.

— Gros bourg, je le répète.

Et, en effet, mon homme le répétait avec tant d'assurance,

que je vis que je ne gagnerais rien à essayer de lutter contre lui.

D'ailleurs, j'avais la conscience que je pouvais bien avoir tort.

— Gros bourg, soit, repris-je.

— Oh ! il n'y a pas de soil, ça est. Si je connais Villers-Cotte-
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rets : forêt de 25,000 hectares ; 2.G92 habitants; vieux château

du temps de François I
er

, aujourd'hui dépôt de mendicité.

patrie de Charles-Albert Demoustier, auteur des Lettres à Emilie

sur la mythologie...

— El d'Alexandre Dumas, ajoutai-je timidement.

— D'Alexandre Dumas, l'auteur de Monte-Cristo, des Mous-

quetaires!

Je fis un signe d'assentiment.

— Non, fit le cocher.

— Comment, non?

— Je dis non.

— Vous dites qu'Alexandre Dumas n'est pas né à Villers-

Cotterets ?

— Je dis qu'il n'y est pas né.

— Ah ! par exemple, voilà qui est un peu fort !

— Tant que vous voudrez. Alexandre Dumas n'est pas de

Villers-Cotterets; d'ailleurs, il est nègre.

J'avoue que je restai abruti. Cet homme me paraissait si fort

sur tout le département de l'Aisne, que j'eus peur de me trom-

per. Puisqu'il affirmait si positivement la chose, cet homme qui

connaissait le département sur le bout de son doigt, il était possi-

ble, à tout prendre, que je fusse nègre et né au Congo ou au

Sénégal.

— Mais, lui dis-je, vous y êtes donc né, vous, dans le dépar-

tement de l'Aisne?

— Moi, je suis de Nanterre.

— Vous l'avez donc habité, le département de l'Aisne?

— Jamais.
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— Vous y avez été au moins?

— Jamais, au grand jamais.

— Alors, comment diable connaissez-vous le département de

l'Aisne?

— La belle malice! tenez.

11 me présenta un livre en lambeaux.

— Qu'est-ce que ce livre-là?

— C'est toute ma bibliothèque du grenier à la cave.

— Diable! il paraît que vous la consultez souvent?

— Je ne lis que cela depuis vingt ans.

— Mais vous le lisez beaucoup, à ce qu'il parait?

— Que voulez-vous que l'on fasse quand on ne marche pas?

et les temps sont si durs, qu'on est la moitié du temps à la

station.

J'ouvris le livre, curieux de savoir quel titre pouvait porter un

volume qui avait eu le privilège de suffire pendant vingt ans à

la distraction d'un homme.

Et je lus :

Statistique du département de l'Aisne.



XVI

I ACHETE L'N MARI A MADEMOISELLE DESGARCIXS

Michel était comme mon cocher ; seulement, il avait choisi

une lecture sinon plus instructive, du moins plus amusante.

— Michel, lui dis- je, vous voyez : il faut faire faire chez

Laurent un bâton au Macrocerus ara canga. et une cage chez

Trouille à la Cercopithecus sabaea.

— Monsieur, dit Michel, pour le bâton, je ne dis pas. mais

pour la cage, c'est inutile.

— Comment, c'est inutile? mais la pauvre bête ne restera

jamais dans celle-ci ; c'est une cage de chardonneret ou de

bouvreuil. Elle serait morte d'une crampe au bout de huit

jours.

— En l'absence de monsieur, il est arrivé un malheur.

— Bon! quel malheur?

— Lne belette a étranglé le faisan; monsieur le mangera à

son dîner.

Je laissai échapper une exclamation qui n'était ni un refus ni

un assentiment. J'aime fort à manger le gibier tué par moi. mais
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je suis moins ardent au gibier étranglé par un animal quelcon-

que qui n'est pas un chien de chasse.

— Alors, dis-je, la cage est libre?

— Depuis ce matin.

— Emménageons-y la guenon, alors.

Nous portâmes la petite cage près de la grande cage; nous

mimes les deux portes ouvertes en face l'une de l'autre. La gue-

non se précipita dans son nouveau logement, bondit de bâton en

bâton et finit par s'accrocher aux barreaux en me grinçant des

dents, en jetant des cris plaintifs et en me montrant la langue.

— Monsieur, dit Michel, voilà une bête qui veut un mâle.

— Vous croyez. Michel !

— J'en suis sûr.

— Vous pensez donc que les singes se reproduisent comme

les perroquets?

— Il y en a au jardin des Plantes qui y sont nés.

— Si nous lui donnions le perroquet?

— Monsieur, il y a un petit Auvergnat qui vient ici avec son

singe demander de temps en temps un sou. A la place de mon-

sieur, je lui achèterais son si nui'.

— Pourquoi plutôt celui-là qu'un autre?

— Parce qu'il est doux comme un agneau et qu'il a reçu une

excellente éducation. 11 a une toque avec une plume, et il salue

quand on lui donne une noix ou un morceau de sucre.

— Sait-il faire encore autre chose?

— Il se bat en duel.

— Est-ce tout?

— Non, il cherche les poux à son maître.
'
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— Et vous croyez, .Michel, que ee jeune Allobroge se défera

d'un animal qui lui est si utile?

— Dame, vous comprenez, c'est à lui demander.

— Eh bien, Michel, nous lui demanderons, et, s'il est raison-

nable, nous ferons deux heureux.

— Monsieur! dit Michel.

— Eh bien ?

— Le voilà justement.

— Oui?

— L'Auvergnat au singe.

Effectivement, la porte de la cour s'entr'ouvrait el une grosse

ligure, douce et placide, se montrait par l'ouverture.

— Entra! entra ! dit Michel, qui. on le sait, a quelques notions

de la langue auvergnate.

Le bonhomme ne se le fit pas dire à deux fois. 11 entra en ten-

dant sa casquette.

Son singe, posé sur une boite que l'enfant portait sur son dos,

se crut obligé de saluer comme son maître et prit à la main sa

toque de troubadour.

C'était un singe de la même famille que la macaque, mais de

la plus petite espèce.

Autant qu'on eu pouvait juger sous son costume de fantaisie,

il avait une charmante petite figure d'une douceur et d'une tinesse

parfaites !

— Oh ! dis-je à Michel, comme il ressemble à...

Je prononçai le nom d'un célèbre traducteur.

— Eh bien, dit Michel, voilà le nom tout trouvé.

— Oui ; seulement, Michel, nous en ferons l'anagramme.
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— Comment, l'anagramme?

— C'est-à-dire, lui expliquai-je. qu'avec les mêmes lettres,

nous lui composerons un autre nom. Prenons garde aux procès

en diffamation, Michel.

Michel me regarda.

— Oh! monsieur peut appeler son singe comme il \eut.

— Je puis appeler mon singe comme je veux?

— Monsieur en a le droit.

— Je ne crois pas. Michel.

— Monsieur en a le droit.

— Eh bien, en supposant que j'aie le bonheur de devenir pro-

priétaire de ce charmant animal, nous l'appellerons Potich.

— Appelons-le Potich.

— .Nous ne l'avons pas encore. Michel.

— Que monsieur me donne carte blanche.

— Vous avez mes pleins pouvoirs, mon ami.

— Jusqu'à quelle somme puis-je aller?

— Jusqu'à quarante francs.

— Que monsieur me laisse avec le gamin, j'en fais mon affaire,

dit Michel.

Je laissai Michel avec le gamin, et rentrai à la villa Médicis,

d'où j'étais absent depuis quatre jours.



XVII

LE CHAT QUI DORT

Ce que je trouve d'admirable dans les voyages longs ou courts,

c'est qu'il y a toujours deux plaisirs certains : le plaisir du départ

et le plaisir du retour.

Je ne parle pas de celui du voyage : c'est le moins certain des

trois.

Je rentrais donc le visage souriant, laissant errer mon regard

bienveillant et satisfait d'un meuble à l'autre.

Il y a toujours dans les meubles qui vous entourent quelque

chose de vous-même.

D'abord, il y a votre caractère, votre goût, votre intimité.

Les meubles en acajou, s'ils pouvaient parler, ne raconteraient

certes pas la même histoire que les meubles sculptés ; les meu-

bles en palissandre, les mêmes anecdotes que les meubles en bois

de rose; les meubles de Boule, que les meubles en noyer.

Je laissais donc, comme je le disais, aller mon regard bien-

veillant et satisfait d'un meuble à l'autre.

Tout à coup j'aperçus, sur une causeuse placée en retour de
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la cheminée, quelque chose comme un manchon blanc et noir

qui n'était pas de ma connaissance.

Je m'approchai.

Le manchon ronronnait de la façon la plus sensuelle.

C'était un jeune chat qui dormait.

— Madame Lamarque ! criai-je, madame Lamarque !

Madame Lamarque était la cuisinière.

— Je savais bien que monsieur était arrivé, dit madame Lamar-

que, et. si j'ai tardé à présenter mes devoirs à monsieur, c'est

que je faisais une sauce blanche, et monsieur, qui est cui-

sinier, sait avec quelle facilité ça tourne, ces damnées blan-

quettes.

— Oui, je sais cela, madame Lamarque; niais ce que je ne

sais pas, c'est d'où me vient ce nouvel hôte.

Lt je montrai le chat.
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— Monsieur, dit madame Lamarque d'un ton sentimental.

c'est un Antony.

— Comment! un Antony, madame Lamarque?

— Autrement dit, un enfant trouvé. Monsieur.

— Ali. ah ! pauvre bête !

— Je savais bien que cela intéresserait monsieur.

— Et où l'avez-vous trouvé, madame Lamarque?

— Dans la cave, Monsieur.

— Dans la cave?

— Oui. J'entendais : « Miaou miaou miaou ! » je me suis dit :

« Ça ne peut-être qu'un chat. »

— Vraiment, vous vous êtes dit cela?

— Oui. et je suis descendue, Monsieur, et, derrière les fagots,

j'ai trouvé le pauvre animal. Alors, je me suis rappelé que mou-

sieur avait dit une fois : « Madame Lamarque, il faudra avoir

un chat. »

— J'ai dit cela, moi? Je crois que vous vous trompez, madame

Lamarque.

— Monsieur l'a dit pour sûr. Alors, je me suis dit : « Puisque

monsieur désire un chat, c'est la Providence qui nous envoie

celui-ci. »

— Vous vous êtes dit cela, chère madame Lamarque?

— Oui. et je l'ai recueilli, comme monsieur voit.

— Si vous éprouvez absolument le besoin de partager votre

tasse de café avec un convive, vous êtes parfaitement libre.

— Seulement, comment l'appellerons-nous, Monsieur?

— Xous l'appellerons Mysouff, si vous voulez bien.

— Comment, si je veux? Monsieur est le maître.
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— Seulement, madame Lamarque, vous ferez attention qu'il

ne mange pas mes becs de corail, mes cous-coupés, mes calfats,

mes veuves et mes bengalis.

— Ah ! si monsieur a peur, dit Michel en entrant, il y a un

moyen.

— Un moyen de quoi. Michel?

— Un moyen d'empêcher les chats de manger les oiseaux.

— Voyons le moyen, cher ami.

— Monsieur, vous avez un oiseau dans une cage, vous la ca-

chez de trois côtés, vous faites rougir un gril, vous mettez le gril

du côté de la cage qui n'est pas caché, vous lâchez le chat, et

vous sortez de la chambre. Le chat prend ses mesures, il s'ac-

croupit, et, d'un bond, il retombe les quatre pattes et le nez

sur le gril. Plus le gril est rouge, mieux il est guéri.

— Merci, Michel... Et le troubadour ?

— Ah ! c'est vrai ! moi qui oubliais que je venais pour cela.

Eh bien, Monsieur, c'est fait : il donne Potich pour quarante

francs ; seulement, il demande en retour deux souris blanches

et un cochon d'Inde !

— Mais, Michel, où voulez-vous que je me procure deux sou-

ris blanches et un cochon d'Inde?

— Si monsieur veut me charger de cela, je sais où il y en a,

moi

.

— Comment, si je veux vous en charger, mais c'est-à-dire

que vous me rendrez le plus grand service en vous en chargeant.

— Alors, donnez-moi quarante francs.

— Voici quarante francs, Michel.

Michel sortit avec les quarante francs.
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— Sans indiscrétion, dit la mère Lamarque, je voudrais de-

mander à monsieur ce que veut dire Mysouff?

— Mais, ma chère madame Lamarque, Mysouff veut dire

Mysouff.

— C'est donc un nom de chat, Mysouff?

— Sans doute, puisque Mysouff s'appelait comme cela.

— Quel Mysouff?

— Mysouff I
er

. Ah ! c'est vrai. vous, madame Lamarque, vous

n'avez pas connu Mysouff.

Et je tombai dans une si profonde rêverie, que madame La-

marque eut la discrétion d'attendre à un autre moment pour

savoir ce que c'était que Mysouff, premier du nom.





XVIII

MYSOUFF, PREMIER. DU NOM

Vous êtes entré plus ou moins souvent dans un magasin de

bric-à-brac.

Là, après avoir admiré un stippo hollandais, un bahut de la

renaissance, une vieille potiche du Japon ; après avoir levé à la

hauteur de votre œil un verre de Venise ou un vidrecome alle-

mand ; après avoir ri au nez d'un magot chinois qui dodelinait

la tête et qui tirait la langue, vous êtes resté tout à coup dans un

coin, les pieds fichés en terre et l'œil rivé sur un petit tableau à

moitié perdu dans l'ombre.

Au milieu de cette ombre resplendissait l'auréole d'une Ma-

done avec un enfant Jésus sur les genoux.

La Madone vous rappelait quelque souvenir d'enfance, et vous

sentiez tout à coup votre cœur inondé d'une douce mélancolie.

Alors, vous redescendiez pas à pas et à reculons en vous-

même, vous oubliiez ceux qui étaient là, l'endroit où vous vous

trouviez, ce que vous étiez venu faire; l'aile du souvenir vous

emportait, vous franchissiez l'espace comme si vous aviez le
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manteau enchanté de Méphistophélès, et \ous vous retrouviez

enfant, plein d'espoir et d'avenir, en face de ce rêve du passé

que la vue de la Madone sainte venait d'éveiller dans votre mé-

moire.

Eh bien, en ce moment, il en était ainsi de moi; ce nom de

Mysouff m'avait reporté à quinze ans en arrière.

Ma mère vivait. J'avais encore, dans ce temps-là, le bonheur

d'être grondé de temps en temps par une mère.

Ma mère vivait et j'avais, chez M. le duc d'Orléans, une place

de quinze cents francs.

Cette place m'occupait de dix heures du matin à cinq heures

de l'après-midi.

Xuus demeurions rue de l'Ouest, et nous avions un chat qui

s'appelait Mysouff.

Ce chat avait manqué sa vocation : il aurait dû naître chien.

Tous les matins, je partais à neuf heures et demie, — il me

fallait une demi-heure pour aller de la rue de l'Ouest à mon

bureau, situé rue Saint-Honoré, n° 216, — tous les matins, je

partais à neuf heures et demie, et. tous les soirs, je revenais à

cinq heures et demie.

Tous les matins, Mysouff me conduisait jusqu'à la rue de Vau-

girard.

Tous les soirs. Mysouff m'attendait rue de Vaugirard.

C'étaient là ses limites, son cercle de Popilius. Je ne me rap-

pelle pas le lui avoir jamais vu franchir.

Et ce qu'il y avait de curieux, c'est que. les jours où, par ha-

sard, une circonstance quelconque m'avait distrait de mon de-

voir de fils, et où je ne devais pas rentrer pour dîner, on avait
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beau ouvrir la porte à Mysouff : Mysouff, dans l'attitude du ser

pentqui se mord la queue, ne bougeait pas de son coussin.

Tandis que, au contraire, les jours où je devais venir, si ou

oubliait d'ouvrir la porte à Mysouff, Mysouff grattait la porte de

ses griffes jusqu'à ce qu'on la lui ouvrît.

Aussi ma mère adorait- elle Mysouff : elle l'appelait son baro-

mètre.

— Mysouff marque mes beaux et mes mauvais jours, me di-

sait-elle, l'adorable femme : les jours où tu viens, c'est mon

beau fixe ; les jours où tu ne viens pas, c'est mon temps de pluie.

Pauvre mère ! Et quand on pense que ce n'est que le jour où
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1 on a perdu ces trésors d'amour qu'on s'aperçoit combien on les

appréciait mal quand on les possédait
;
que c'est quand on ne

peut plus voir les êtres bien-aimés que l'on se souvient que l'on

aurait pu les voir davantage, et qu'on se repent de ne pas les

avoir vus assez !...

Je retrouvais donc Mysouff au milieu de la rue de l'Ouest, à l'en-

droit où elle confine à la rue de Vaugirard, assis sur son der-

rière, les yeux fixés au plus profond de la rue d'Assas.

Du plus loin qu'il m'apercevait, il frottait le pavé de sa queue
;

puis, à mesure que j'approchais, il se levait, se promenait trans-

versalement sur toute la ligne de la rue de l'Ouest, la queue en

l'air et en faisant le gros dos.

Au moment où je mettais le pied dans la rue de l'Ouest, il me

sautait aux genoux comme eût fait un chien ; puis, en gamba-

dant et en se retournant de dix en dix pas, il reprenait le chemin

de la maison.

A vingt pas de la maison, il se retournait une dernière fois et

rentrait au galop. Deux secondes après, je voyais apparaître ma

mère à la porte.

Bienheureuse apparition, qui a disparu pour toujours, et qui,

je l'espère cependant, m'attend à une autre porte.

Voilà à quoi je pensais, chers lecteurs, voilà tous les souvenirs

que ce nom de Mysouff faisait rentrer dans ma mémoire.

Vous voyez bien qu'il m'était permis de ne pas répondre à la

mère Lamarque.



XIX

CE QUE DORVAL GACHAIT SOUS LES FLEURS

Une fois baptisé, Mysouff II jouit, dans la maison, de tous les

privilèges de Mysouff I
er

.

Le dimanche suivant, on était réuni dans le jardin, Giraud,

Maquet, Alexandre et deux ou trois habitués de la maison,

lorsqu'on m'annonça un second Auvergnat et un second singe.

— Faites entrer, dis-je à Michel.

Cinq minutes après, l'Auvergnat fit son apparition.

Il avait sur son épaule une figure fantastique, tout enruban-

née, portant un chapeau de satin vert sur l'oreille, et une hou-

lette à la main.

— Aiche pa ichi que l'on acheta les chinges? demanda-t-il.

— Hein? fîmes-nous.

— Il demande si ce n'est pas ici que l'on achète les singes,

dit Michel.

— Mon bonhomme, dis-je, tu t'es trompé de porte; tu vas

reprendre le chemin de fer, gagner le boulevard, suivre ton-
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jours tout droit jusqu'à la colonne de la Bastille. Là, tu prendras

à droite ou à gauche, à ton choix, tu traverseras le pont d'Aus-

terlitz, tu te trouveras en face d'une grille et tu demanderas le

palais des singes de M. Thiers. Voilà quarante sous pour faire

ton voyage.

— Chest que chai décha fu deux chinges dans une cache, in-

sista l'Auvergnat, et que le fiche à Chan-Pierre m'avait dit qu'il

avait fendu son chinge à monsiou Doumache. Alors, chai dit :

« Si monsiou Doumache veut aussi mon chinge, che lui fendrai

tout de même, et pas plus cher que le fiche à Chan-Pierre il lui

a fendu le chien. »

— Mon cher ami, je te remercie de la préférence; voilà un

franc pour la préférence; mais j'ai assez de deux quadrumanes.

Si j'en avais davantage, il me faudrait un domestique rien que

pour eux.

— Monsieur, dit Michel, il y a Soulouque qui ne veut rien faire ;

monsieur pourrait le mettre à la tête des singes?

Ceci m'ouvrait de nouvelles perspectives à l'endroit de Soulou-

que.

Alexis, dit Soulouque, était un jeune nègre de treize à quatorze

ans, du plus beau noir, et qui devait venir originairement du

Sénégal ou du Congo.

Il était à la maison depuis cinq ou six ans déjà.

Dorval, un jour qu'elle venait dîner avec moi, me l'avait ap-

porté dans un grand panier.

— Tiens, avait-elle dit en découvrant le panier, voilà quelque

chose que je te donne.

J'avais enlevé toute une jonchée de fleurs, et j'avais vu quel-



Tiens ! un nègre.
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que chose de noir avec deux gros yeux blancs qui grouillait au

fond du panier.

— Eh ! lui avais-je dit, qu'est-ce que c'est que cela?

— N'aie pas peur, ça ne mord pas.

— Mais, enfin, qu'est-ce que c'est?

— C'est un nègre.

— Tiens, un nègre !

Et j'avais plongé mes deux mains dans le panier, j'avais at-

trapé le nègre par les deux épaules, et je l'avais planté sur ses

jambes.

Là, il me regardait avec un bon sourire étoile, outre ses deux

yeux, de trente-deux dents blanches comme la neige.

— D'où diable cela vient-il ? demandais-je à Dorval.

— Des Antilles, mon cher: un de mes amis, qui en arrive,

me l'a rapporté. Depuis un an. il est à la maison.

— Je ne l'ai jamais vu .

— Je crois bien, tu ne viens jamais. Pourquoi donc ne te voit-

on plus? Viens donc déjeuner ou dîner.

— Oh ! ma foi, non ; tu es entourée d'un tas de parasites qui

te mangent toute vivante.

— Tu as bien raison; seulement, cela ne durera plus long-

temps. A cette heure, mon pauvre ami, ils en sont aux os.

— Pauvre créature du bon Dieu que tu fais, va!

— De sorte que je me suis dit, en regardant Alexis : « Va,

mon garçon, je vais te conduire dans un endroit où tu ne seras

peut-être pas payé plus régulièrement qu'ici, mais où tu man-

geras tous les jours, au moins. »

— Mais que veux-tu que je fasse de ce gaillard-là?
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— Il est très-intelligent, je t'assure, et la preuve, c'est que,

les jours où le dîner est court, les jours où le rôti manque, je

fais comme madame Scarron, je conte des histoires. Eh bien,

je me retourne quelquefois de son côté, et je le vois pleurer

ou rire, selon que l'histoire est triste ou gaie. Alors, j'allonge

l'histoire; ils croient que c'est pour eux, pas du tout, c'est pour

Alexis. Je me dis : « Pauvre enfant, ils te mangent ton dîner,

mais ils ne peuvent pas te manger ton histoire. » N'est-ce pas,

Alexis ?

Alexis fit de la tète un signe afiirmatif.

— Tu es bien le meilleur cœur que je connaisse, va !

— Après toi, mon grand chien. Ainsi, tu prends Alexis?

— Je prends Alexis.

Je me retournai vers mon nouveau commensal.

— Ainsi, lui dis-je, tu viens de la Havane?

— Oui, Monsieur,

— Et quelle langue parle-t-on à la Havane, mon garçon?

— On parle créole.

— Ah ! Et comment dit-on, en créole : « Bonjour, Mon-

sieur? »

— On dit : Bonjour, Monsieur.

— Et : « Bonjour, Madame? »

—
- On dit : Bonjour, Madame.

— Alors, cela va tout seul, mon garçon; nous parlerons

créole. — Michel ! Michel !

Michel entra.

— Tenez, Michel, voilà un citoyen qui fait partie de la mai-

son
;
je vous le recommande.
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Michel le regarda.

— Qui est-ce qui t'a blanchi, mon garçon? lui demanda-t-il.

— Plaît-il? fît Alexis.

— Je te demande le nom de la blanchisseuse, afin de lui ré-

clamer la monnaie de ta pièce. En voilcà une qui t'a volé. Allons,

viens, Soulouque !

Et Michel emmena Alexis, qui fui Alexis pour tout le monde,

mais qui, pour Michel, demeura éternellement Soulouque.





XX

DU DANGER QUE PEUT AVOIR UN TROP BON

CERTIFICAT

Alexis, à partir de ce moment-là, fit donc partie de la maison.

J'ai bien envie, contre mon habitude, de vous finir tout de

suite l'histoire d'Alexis.

Alexis resta à mon service jusqu'à la révolution de février.

Le lendemain de la proclamation de la République, il entra

dans mon cabinet et se planta en face de mon bureau.

Ma page finie, je relevai la tète.

Alexis avait la figure épanouie.

— Eh bien, Alexis, lui demandai-je, qu'y a-t-il?

Xous avions, dans nos dialogues, continué de parler créole.

— Monsieur sait qu'il n'y a plus de domestiques, dit Alexis.

— Non, je ne savais pas cela.

— Eh bien, Monsieur, je vous l'apprends.

— Ah ! mon Dieu, mon garçon! mais il me semble que voilà

une bien mauvaise nouvelle pour toi ?

— Non, Monsieur; au contraire.
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— Tant mieux, alors ! Que vas-tu devenir?

— Monsieur, je voudrais être marin.

— Ah! comme cela tombe ! Tn peux te vanter d'être né sous

une hère nébuleuse, toi. J'ai justement un de mes amis qui doit

être quelque chose au ministère de la marine.

— Arago ?

— Peste! comme tu y vas, mon drôle! le ministre, tout

bonnement ! il est vrai que c'est aussi un de mes amis; mais ce

n'est pas de lui qu'il s'agit : il s'agit d'Allier.

— Eh bien ?

— Eh bien, je vais te donner un mot pour Allier : Allier t'en-

gagera ou te fera engager dans la marine.

Je pris un morceau de papier, et j'écrivis :

Mon cher Allier, je t'envoie mon domestique, qui veut ab-

solument devenir amiral ; je ne doute pas qu'avec ta protection

il n'arrive à ce grade éminent. Mais, comme il faut commencer

par le commencement, engage-le d'abord comme mousse.

» Tout à toi.

» A. D.

— Tiens, dis-je à Alexis, voilà ton brevet.

Et je lui tendis la lettre.

— Monsieur a mis l'adresse? demanda Alexis, qui parlait

créole, mais qui n'écrivait ni ne lisait même pas le créole.

— J'ai mis le nom, Alexis; quant à l'adresse, c'est a loi de

la trouver.

— Comment monsieur veut-il que je la trouve ?
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— 11 y a une phrase de l'Évangile qui te servira de lanterne :

« Cherche et tu trouveras. »

— Je vais chercher, Monsieur.

Et Alexis sortit.

Deux heures après, il rentra radieux; il avait l'air d'un soleil

vu à travers un verre noirci.

— Eh bien , Allier ?

— Eh bien, Monsieur, je l'ai trouvé.

— T'a-t-il bien reçu?

— A merveille... Il dit beaucoup de choses à monsieur.

— Tu lui as expliqué que tu ne voulais plus servir, et que tu

sacrifiais à la patrie les trente francs que je te donne par mois?

— Oui, Monsieur.

— Et il t'a dit?

— Il m'a dit : « Apporte-moi un certificat de Dumas consta-

tant que tu faisais bien ton service. »

— Ah, ah!

— Et, si monsieur veut me donner ce certificat, eh bien...

— Eh bien?

— Je crois que ma position près de M. Allier est fameuse.

— Réfléchis, Alexis.

— A quoi, Monsieur?

— Tu renonces à une bonne place.

— Mais, Monsieur, puisqu'il n'y a plus de domestiques.

— Tu feras exception... C'est toujours bon d'être rangé dans

les exceptions, va !

— Monsieur, je veux être marin.

— Si c'est ta vocation, Alexis, je ne m'y opposerai pas. Tiens,
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mon garçon, voici les trente francs de ton mois, — et ton certi-

ficat. Il va sans dire que j'ai menti, Alexis, et que le certificat

est excellent.

— Merci, Monsieur.

Et Alexis disparut comme une muscade.

Quinze jours après, le successeur d'Alexis m'annonça un ma-

rin.

— Un marin! qu'est-ce que cela? Je ne connais personne

dans la marine.

— Monsieur, c'est un marin nègre.

— Ah ! c'est Alexis !... Faites-le entrer, Joseph .

Alexis entra en costume de mousse, son chapeau de toile ci-

rée à la main.

— C'est toi, mon garçon ! Cela te va très-bien, le costume de

mousse.

— Oui, Monsieur.

— Eh bien, voilà tes vœux exaucés, tes souhaits réalisés, tes

désirs accomplis?

— Oui, Monsieur.

— Tu as l'honneur de servir la République.

— Oui, Monsieur.

— Oh, oh! pourquoi me dis-tu cela d'un air si mélancolique?

La première condition d'un marin, c'est d'être joyeux.

— C'est que je ne suis marin que dans mes moments perdus,

Monsieur.

— Comment cela?

— Je ne sers la République qu'après avoir servi M. Allier.

—Tu sers M. Allier
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— Hélas ! oui.

— En quelle qualité. Alexis?

— En qualité de domestique, Monsieur.

— Mais je croyais qu'il n'y avait plus de domestiques?

— Il paraît que si, monsieur.

— Mais, toi, je croyais que tu ne voulais plus être domestique.'

— C'est vrai, je ne le voulais plus.

— Eh bien, alors?

— C'est la faute de monsieur si je le suis.

— Comment, c'est ma faute?

— Oui, monsieur m'a donné un trop bon certificat.

— Alexis, tu parles comme le sphinx, mon ami.

— M. Allier a lu le certificat.

— Ensuite ?

— Alors, il a dit : « C'est vrai, tout le bien que ton maître dit

de toi? — Oui, Monsieur, lui ai-je répondu. — Eh bien, en

considération du certificat, je te prends à mon service... »

— Ah ! oui !... de sorte que te voilà domestique d'Allier?

— Oui, Monsieur.

— Et combien te donne-t-il par mois?

— Rien du tout, Monsieur.

— Mais tu attrapes bien, de temps en temps, quelque coup

de pied au derrière, quelque taloche sur l'oreille? Je connais

Allier; il n'est pas homme à lésiner sur ce chapitre-là.

— Ah ! là-dessus, c'est vrai, Monsieur; il ne compte pas, et

les appointements sont fameux.

— Eh bien, Alexis, je te fais mon compliment.

— Il n'y a pas de quoi, Monsieur.
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— Et voilà cent sous pour boire à la santé d'Allier.

— Si cela était égal à monsieur, j'aimerais mieux boire à sa

santé, à lui.

— Bois à la santé de qui tu voudras, mon garçon ; et dis bien

des choses de ma part à Allier.

— Je n'y manquerai pas, Monsieur.

Et Alexis s'en alla moins mélancolique de cinq francs, mais

encore bien battu de l'oiseau.

Le pauvre garçon était plus domestique que jamais ; seule-

ment, il Tétait gratis ;
— à moins qu'on ne veuille estimer,

comme équivalent des trente francs que je lui donnais, les coups

de pied au derrière et les taloches sur l'oreille que lui donnait

Allier.



XXI

IN NEGRE MOBI LE

Vous croyez peut-être que nous en avons fini avec Alexis?

Point !

Huit jours après les émeutes de juin, je vis entrer Alexis dans

mon cabinet.

Il avait le sabre au côté, le chapeau sur l'oreille.

— Oh, oh ! lui dis-je. te voilà, Alexis !

— Oui, Monsieur.

— Tu me semblés tout gaillard, mon ami ?

— Oui. Monsieur, dit Alexis produisant ses trente-deux dents

par un sourire.

— Il s'est donc fait un changement dans ta fortune ?

— Oui, Monsieur, un grand.

— Et lequel, mon garçon?

— Monsieur, je ne suis plus au service de M. Allier.

— Bon ! mais tu es toujours au service de la République ?

— Oui, Monsieur; mais...

— Mais quoi. Alexis?
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— Monsieur, je voudrais bien ne plus être marin.

— Comment, tu voudrais ne plus être marin? que veux-tu

donc être, inconstant ?

— Monsieur, je voudrais passer dans la mobile.

— Dans la mobile, Alexis?

— Oui. Monsieur.

— Tu as une raison pour cela?

— Monsieur, dans la mobile, on es! décoré!

— Quand on s
:

est battu.

— Monsieur, je me battrai, s'il le faut.

— Ah I diable, mais c'est tout un changement de Iront, cela,

mon garçon.

— Monsieur connaît-il le colonel de la mobile.

— Certainement queje le connais, c'est Clary,

— Si monsieur voulait me donner une lettre pour lui...

— Je ne demande pas mieux.

— Seulement.... dit Alexis.

Et il s'arrêta hésitant.

— Quoi ?

— Pas de certificat, s'il vous plaît, Monsieur.

— Sois tranquille.

Je lui donnai une lettre pour Clary, cette fois avec une adresse

bien en règle.

— Et. maintenant, dit Alexis du même ton que le centurion

dePharsale avait dit à César : "Maintenant, tu ne me verras que

mort ou vainqueur ! » maintenant, dit Alexis, monsieur ne me

reverra pas. ou il ne me reverra qu'avec l'uniforme de la mobile.

Six semaines après, je revis Alexis avec l'uniforme de la mobile.
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— Eh bien, Alexis, lui dis-je. tu n'es pas encore décoré ?

— Ah! Monsieur, ai-je du malheur! depuis que je sui-> dan>

la mobile, c'est comme un fait exprès, plus d'émeutes !

— C'est fait pour toi. ces choses-là. mon pauvre Alexis.

— Puis avec cela qu'on va licencier la mobile et bous faire

passer dans l'armée.

Et cette nouvelle fut suivie d'un soupir, ei Alexis roula ses gros

veux tendres en me regardant.

Ces gros yeux tendres et ce soupir signifiaient : < »h ! si mon-

sieur voulait me reprendre comme domestique, j'aimerais bien

mieux servir monsieur que de servir M. Allier, et même que de

servir la République, o

Je fis semblant de ne pas voir les yeux, de ne pas entendre le

soupir.

— Après cela, lui dis-je. si tu veux rentrer dans la marine...

— Merci. Monsieur, dit Alexis: imaginez-vous que le bâti-

ment sur lequel j'aurais été transporté, si je n'étais point passé

dans la mobile, a fait naufra,û»j
: tout a été perdu, corps et bien-.

— Que veux-tu, mon garçon! les naufrages, c'est le pour-

boire des marins.

— Brrrrou ! et moi qui ne sais pas nager : j'aime encore mieux

passer dans l'armée de terre. Mais c'est égal, si monsieur con-

naissait une condition, quand même on ne serait pas si bien que

chez monsieur, eh bien, ça me serait encore égal.

— Eh ! mon pauvre garçon, huit jours après la révolution de

février, tu me disais : a II n'y a plus de domestiques. > et tu te

trompais. Mais, huit mois après la République, je te dis : 11

n'y a plus de maîtres. » et je crois que je ne me trompe pas.
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— Alors, Monsieur, vous me conseillez de rester soldat?

— Non-seulement je te le conseille, mais je ne sais même pas

comment tu pourrais faire autrement.

Alexis poussa un soupir double du premier.

— Je vois bien qu'il faut que je me résigne, dit Alexis.

— Je crois, en effet, mon garçon, que c'est ce que tu as de

mieux à faire.

Et Alexis sortit, mais mal résigné.

Trois mois après, je reçus une lettre timbrée d'Ajaccio.

Je ne connaissais âme qui vive à Ajaccio. Qui donc pouvait

m 'écrire de la patrie de Napoléon ?

Le moyen de me répondre à moi-même sur celte question

était d'ouvrir la lettre.

Je l'ouvris et courus à la fin de l'épître.

Elle était signée : « Alexis. »

Comment Alexis, que j'avais quitté à Paris ne sacbant pas

écrire, m'écrivait-il d'Ajaccio?

C'est ce que la lettre allait probablement m'apprendre.

Je lus :

« Monsieur et ancien maître,

» J'emprunte la main du fourrier pour vous écrire ces lignes

et pour vous dire que je suis dans un chien de pays où il n'y a

rien à faire; excepté les jeunes filles, qui sont jolies, mais aux-

quelles il n'y a pas moyen de parler, attendu que tout le monde

est parent les uns des autres dans l'endroit et que, quand on n'é-

pouse pas à la suite de la chose, on esl assassiné.

» Cela s'appelle la vendetta.
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» Si donc, Monsieur, vous pouviez me retirer de ce chien de

pays, où l'on n'ose pas passer près des buissons et où l'on est

rongé de vermine, vous rendriez bien service à votre pauvre

Alexis, qui vous demande cette faveur au nom de la bonne ma-

dame Dorval que vous aimiez tant, et que j'ai appris par les

gazettes que nous avions eu le malheur de perdre.

» Je crois, si vous vouliez vous en occuper un peu, que cela

ne serait pas bien difficile, attendu que, ne faisant pas un bien

bon soldat, je crois que mes supérieurs ne tiennent pas beau-

coup à moi. Il faudrait vous adresser en ce cas, monsieur et

ancien maître, à mon colonel, dont vous trouverez l'adresse ci-

dessous.

» On n'aura pas beaucoup de peine à me reconnaître sur

votre désignation. Je suis le seul nègre du régiment.

» Quant à ma manière de retourner à Paris, ne vous en in-

quiétez pas. Une fois ayant mon congé, on me donnera gratis

passage sur un bâtiment jusqu'à Toulon ou jusqu'à Marseille.

Une fois à Toulon ou à Marseille, j'irai à Paris, cum pedibus et

jambihus.

» Mon fourrier m'explique que cela veut dire sur mes pieds et

mes jambes.

» Maintenant, monsieur et ancien maître, si j'étais assez

heureux de rentrer chez vous, je m'engage solennellement

à vous servir pour rien s'il le faut, et à vous mieux servir.

je m'en vante, que quand vous me donniez trente francs

par mois.

» Si, cependant, dans votre désir de me revoir plus vite, vous

vouliez m'envoyer quelque monnaie, afin de ne pas prendre
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congé de mes camarades comme un pleutre, elle serait la bien-

venue, pour boire à votre santé et faciliter le voyage.

» Je suis et serai toujours, mon bon et ancien maître, votre

dévoué domestique.

M ALKXFS. »

Suivait l'adresse du colonel.



XXII

li ENTREE D ALEXIS

Vous avez déjà deviné ce que je fis, n'est-ce pas?

J'allai trouver, au ministère de la guerre, mon bon et cher

ami Charras
;

je le priai d'appuyer ma demande auprès du

colonel, à qui j'écrivis à l'instant même sur du papier du

ministère, dans lequel j'introduisis un bon de cinquante francs

destinés, partie à être bue à ma santé, partie à faciliter le

voyage.

Puis j'attendis avec le calme du juste.

Six semaines après, je vis apparaître Alexis.

— Eh bien, lui dis-je, te voilà donc?

— Oui, Monsieur.

— Décidé à rentrer à mon service pour la nourriture, le lo-

gement et l'habit ?

— Oui, Monsieur.

— Et tu ne me demanderas jamais un sou ?

— Non, Monsieur.

— Je te reprends à ces conditions.
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— Ah! je savais bien que monsieur me reprendrait, s'écria

Alexis tout joyeux.

— Uninstant, mon garçon! ne te figure pas que je te reprends

parce que tu me manques ; tu te tromperais énormément. Alexis.

— Je sais que monsieur me reprend par bonté, voilà tout.

— Bravo ! Qu'as-tu appris Là-bas?

— A faire de la cire à giberne, h astiquer les buffleteries et à

tenir les fusils propres. Si monsieur veut me confier ses fusils,

il verra.

— Je te confierai mieux que cela. Alexis : je te confierai ma

personne.

— Comment! je vais rentrer chez monsieur comme valet de

chambre?

— Oui. Alexis, attendu qu'il y a peut-être encore des valets

de chambre; mais je n'en ai plus, moi. Mets-toi à la recherche

de ton ancienne livrée, et reprends ton service.

— Où peut-elle être, Monsieur, mon ancienne livrée?

— Oh! je n'en sais rien; cherche, mon garçon, cherche.

C'est comme l'adresse d'Allier, il n'y a que l'Évangile, toujours,

qui puisse te donner de l'espoir là-dessus.

Alexis sortit pour se mettre a la recherche de son ancienne

livrée.

Il rentra, la tenant à la main.

— Monsieur, dit-il, d'abord elle est mangée des vers, et puis

je ne peux plus entrer dedans.

— Diable ! Alexis, que faire?

— Est-ce que monsieur n'a pas toujours son même tailleur?

demanda Alexis.
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— Non, il est mort, et je ne lui ai pas encore donné de suc-

cesseur.

— Diable ! comme dit monsieur, que faire ?

— Va demander à mon fils l'adresse de son tailleur, et cher-

che dans ma garde-robe quelque chose à ta guise.

— Merci, Monsieur.

— En attendant, sers-moi en tourlourou, mon garçon. Seu-

lement, débarrasse-toi de cette espèce de carquois en fer-blanc

que tu portes sur l'épaule ou laisses-en sortir les tlèches au

moins, afin que l'on te prenne pour l'Amour.

— Ce ne sont point des flèches qu'il y a'dedans, Monsieur :

c'est mon congé.

— C'est bien, débarrasse-toi de ton congé.

Trois ou quatre jours après, je vis entrer une espèce de fashio-

nable en pantalon vert-chou, à carreaux gris, avec une redin-

gote noire, un gilet dépiqué blanc, une cravate de batiste.

Le tout était surmonté de la tête d'Alexis.

J'eus quelque peine à le reconnaître.

— Qu'est-ce que c'est que cela? demaudai-je.

— C'est moi, Monsieur.

— Mais tu es donc entretenu par une princesse russe?

— Non, Monsieur.

— D'où te vient tout cela ?

— Dame, monsieur m'a dit : « Cherche dans ma garde-robe

quelque chose à ta guise. »

— Et tu as cherché?

— Oui, Monsieur.

:-— Et tu as trouvé ?
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— Oui; Monsieur.

— Approche donc.

— Me voilà. Monsieur.

— Mais, Dieu me pardonne, c'est mon pantalon neuf, Alexis.

— Oui, Monsieur.

— Mais, le diable m'emporte, c'est ma redingote neuve,

Alexis !

— Oui, Monsieur.

— Ah çà ! mais tu as donc le diahlr au corps ?

— Pourquoi cela, Monsieur?

— Comment! tu me prends tout ce que j'ai de mieux? Eli

bien, mais... et moi?

— Dame, j'ai pensé que, comme monsieur travaille du matin

jusqu'au soir. ..

— Oui.

— Que, comme monsieur ne sort jamais...

— Non.

— Il ne tiendrait pas à être bien mis.

— Voyez-vous !

— Tandis que moi, qui cours la ville...

— Bon!

— Qui fais toutes ses commissions. .

.

— Après?

— Qui vais chez les femmes...

— Faquin !

— Monsieur tiendrait à ce que je fusse bien mis.

— Un imparfait du subjonctif, il ne te manquait plus que cela!

— Mettez-lui vos croix tout de suite, Monsieur, dit Michel en
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entrant; ça fait qu'on le prendra pour le fils de Sa Majesté

Faustin I
er

, et tout sera dit.

— Et, en attendant, je n'ai plus de pantalon ni de redingote,

moi.

— Si fait, Monsieur, dit Alexis, vous avez les vieux.

Alexis avait raison.

Il y a tant de gens en ce inonde qui m'ont pris mes bardes

neuves et qui ne m'ont pas même laissé les vieilles !





XXIII

FIN MARTIALE D ALEXIS

D'ailleurs, n'ayant plus ma redingote neuve et mes pantalons

neufs, j'eus un double motif de rester à la maison, et le travail

s'en ressentit.

Puis je me dis : « Le pauvre Alexis croit qu'il me sert gratis ;

il est trop juste que son orgueil soit satisfait, son intérêt étant

lésé. »

J'ai souligné le moicroit; car j'espère que vous n'avez pas sup-

posé un instant, chers lecteurs, qu'Alexis me servait gratis.

Je voulais voir quelle différence il y avait entre Alexis touchant

trente francs par mois et Alexis me servant gratis.

Je dois lui rendre cette justice dédire qu'il n'y eu avait aucune.

Mais je comptais, à un moment donné, faire à Alexis un rappel,

comme on dit en matière de bureaucratie.

Maintenant, vous savez, ou vous ne savez pas, que, le 7 dé-

cembre 1832, je partis pour Bruxelles.

Alexis me suivit.

Je descendis à l'hôtel de l'Europe.



142 HISTOIRE DE MES H ÊTES.

Là, j'avais tous les garçons de l'hôtel pour faire mon service.

Ce fut ce qui perdit Alexis.

Je connaissais Bruxelles et n'avais aucune curiosité pour la

ville.

Je me mis donc au travail, à peiue débarqué.

Mais Alexis ne connaissait pas la ville et désirait la connaître.

Il en résulta que. n'ayant rien à faire, il fit des études com-

paratives sur la langue française, la langue belge et la langue

créole.

Au milieu de ces études, il me vint l'idée, au lieu de rester à

l'hôtel, de louer et de meubler une petite maison.

Je louai et je meublai une petite maison.

Or, il arriva ceci, que, lorsque j'entrai dans la petite maison

que je venais de louer. Alexis avait contracté un tel besoin de

continuer ses études, qu'il sortait à huit heures du matin, ren-

trait à onze pour déjeuner, ressortait à midi, rentrait à six heu-

res, ressortait à sept et venait enfin se coucher à minuit.

Si bien qu'un jour, je l'attendis à une de ses rentrées et lui

dis :

— Alexis, je vais t'annoncer une nouvelle qui te fera plaisir :

mon garçon, je viens d'engager un domestique pour nous servir.

Seulement, ne l'emmène pas avec toi quand tu sors.

Alexis me regarda avec ses gros yeux, où il n'y avait pas un

grain de méchanceté.

— Je vois bien, dit-il, que monsieur me renvoie.

— Remarque bien, Alexis, que je n'ai pas dit un mot de

cela.

— Au fait, j'avoue une chose...
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— Laquelle, Alexis?

— C'est que je reconnais moi-même que je ne fais pas l'affaire

de monsieur.

— Si tu le reconnais, Alexis, je suis trop bon maître pour te

démentir.

— Et puis ma résolution est prise.

— C'est déjà beaucoup que d'avoir pris une résolution.

— Décidément, Monsieur, ma vocation est d'être soldat.

— Je te répondrai comme Louis-Philippe à M. Dupin : « Je le

pensais comme vous, mon cher monsieur ; seulement, je n'osais

pas vous le dire. »

— Quand monsieur veut-il que je parle?

— Fixe ton départ toi-même, Alexis.

— Aussitôt que monsieur m'aura donné de quoi faire mon

voyage.

Voici cinquante francs.

— Combien la place pour Paris, Monsieur?

— Vingt-cinq francs, Alexis; car je présume que tu ne t'en

iras pas en premières.

— Oh! non, bien certainement... Il me restera donc vingt-

cinq francs !

— 11 te restera bien plus que cela, Alexis.

— Combien me restera-t-il donc?

11 te restera quatre cent cinquante francs, plus vingt-cinq

francs, total quatre cent soixante- quinze francs.

— Je ne comprends pas, Monsieur.

— Tu me sers depuis quinze mois; quinze mois à trente

francs font juste quatre cent cinquante francs.
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— Mais, dit Alexis rougissant sous sa couche de noir, je

croyais que je servais monsieur pour rien.

— Eh bien, (u te trompais, Alexis. C'était un moyen de te

faire une caisse d'épargne ; si tu veux t'en aller à pied et acheter

de la rente avec les quatre cent soixante-quinze francs que tu

possèdes, tu as vingt-trois francs soixante-quinze centimes de

revenu.

— Et monsieur va me donner quatre cent soixante-quinze

francs?

— Sans doute.

— Ça ne se peut pas.

— Gomment ! cela ne se peut pas, Alexis?

— .Non, Monsieur; car, enfin, puisque monsieur ne me devait

rien, même quand je l'aurais bien servi, pour l'avoir mal servi,

monsieur ne peut pas me devoir quatre cent soixante-quinze

francs.

— C'est cependant comme cela, Alexis. Seulement, je te pré-

viens que les lois belges sont très- sévères, et que, si tu refuses,

je puis te forcer.

— Je ne voudrais pas faire un procès à monsieur, bien certai-

nement
;
je sais que monsieur ne les aime pas.

— Alors, fais des concessions, Alexis : prends tes quatre cent

soixante-quinze francs.

— Je proposerai un arrangement à monsieur.

— Lequel? Voyons, Alexis, je ne demande pas mieux que de

nous arranger.

— Si monsieur me donne les quatre cent soixante-quinze

francs d'un coup, je les dépenserai d'un coup.
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— C'est probable.

— Tandis qu'au contraire, si monsieur a la bonté de me donner

une autorisation de toucher cinquante francs par mois sur

M. Michel Lévy, son éditeur...

— Cela va, Alexis.

— J'en aurai pour huit mois à vivre comme un prince, et, le

neuvième mois, avec les soixante-quinze francs restants, je

m'engagerai.

— Sapristi ! Alexis, je ne te savais pas si fort en économie

politique.

Je donnai à Alexis vingt-cinq francs argent pour payer sa

place, et une délégation sur Michel Lévy.

Après quoi, il me demanda ma bénédiction et partit pour

Paris.

Pendant huit mois, on ne vit qu'Alexis sur les boulevards, où

il était connu sous le nom du prince Noir.

Puis, le neuvième mois, comme il l'avait résolu, il s'engagea.

Hâtons-nous de dire que, cette fois, Alexis avait trouvé sa

véritable vocation, comme l'indique la lettre suivante, que je

reçus de lui deux ans après son départ :

« Monsieur et cher maitre,

>; La présente est pour m'informer d'abord de voire santé et

ensuite pour vous dire que je suis on ne peut plus satisfait. J'ai

fait de grands progrès dans les armes, et je viens d'être reçu

prévôt de salle. A coup sûr, monsieur doit savoir que, lorsqu'on

obtient ce grade, il est d'habitude que l'on traite les cama-

rades.

10
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» Je connais monsieur et ne lui dis que cela : il est d habitude

que t on traite les camarades.

» Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments éternels

d'affection et de reconnaissance.

» ALEXIS. »

Alexis traita ses camarades ; je ne veux pas vous dire qu'il

leur donna le festin de Trimalcion ou le dîner de Monte-Cristo,

mais enfin il les traita.

Alexis jouit aujourd'hui de l'amitié de ses camarades et de

l'estime de ses chefs, auxquels je le recommande comme le plus

honnête garçon et le meilleur cœur que je connaisse.

Par malheur, il y a une chose qui s'opposera toujours à l'a-

vancement d'Alexis : c'est qu'il ne sait ni lire ni écrire; autrefois,

l'empereur avait créé pour les braves dans sa position un grade

tout particulier, dans lequel il n'était pas besoin de littérature.

11 les faisait gardes du drapeau : c'était leur bâton de maré-

chal.

Voilà, chers lecteurs, L'histoire d'Alexis.

.Maintenant, revenons au second Auvergnat et à sou second

chinge.



XXIV

MAQUET PAVE t'.N SECOND MARI A MADEMOISELLE

DESGARGINS

Vous vous rappelez que l'Auvergnat insistait pour me vendre

son second singe, et qu'à ses instances je répondais qu'il me

faudrait, si je faisais cette acquisition, un domestique rien que

pour les singes.

Ce fut à cette occasion que Michel, homme de ressources, me

proposa de faire Soulouque surintendant des quadrumanes; le-

quel nom de Soulouque m'a forcé de donner sur Alexis les indi-

cations que vous venez de lire.

Ces indications données, je reprends le fîl de ma narration.

— Et combien vendrais-tu ton singe? demandai-je à l'Auver-

gnat.

— Monchieur chait bien le prix qu'il a paya l'autre.

— J'ai payé l'autre quarante francs, un cochon d'Inde et deux

souris blanches.

— Eh bien, ça chera quarante francs, un cochon d'Inde et

deux chou ris blanches.
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— Achetez donc ce charmant animal, dit Giraud.

— Achète donc ce malheureux .singe, dit à son tour Alexandre.

— Ecoutez donc! écoutez donc! vous êtes charmants, vous!

quarante francs, c'est une somme! et un cochon dinde et

deux souris blanches, ça ne se trouve pas sous le pas d'un

cheval.

— Messieurs, dit Alexandre, il y a une chose que je prouverai

un jour : c'est que mon père est l'être le plus avare qui existe au

monde.

On se récria.

— Je le prouverai, dit Alexandre.

— C'est malheureux, dit Giraud, vois donc l'aimable bête !

Et il tenait entre ses bras le singe, qui l'embrassait à pin-

cettes.

— Avec cela, dit Michel, qu'il ressemble comme deux gout-

tes d'eau à votre voisin, monsieur...

— Oh ! comme c'est vrai ! s'écria tout le monde.

— Bon ! reprit Giraud, et moi qui ai un portrait à faire de lui

pour Versailles... Ma foi. tu devrais bien l'acheter, je le ferais

poser pour la tête, et ça avancerait diablement ma besogne.

— Voyons, achetez-le, dirent les assistants.

— Eh bien, l'avarice de mon père est-elle prouvée? s'écria

Alexandre.

— Mon cher Duma>. dit Maquet. sans me ranger à l'avis de

votre fils, voulez-vous me permettre de vous offrir le dernier des

Laidmanoir ?

— Bravo, Maquet ! bravo, Maquet! cria la société: donnez une

leçon à ce pingre-là.
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.le m'inclinai.

— Mon cher Maquet, lui dis-je, vous savez que tout ce qui

vient de vous est le bienvenu ici.

— Il accepte! s'écria Alexandre, vous le voyez, messieurs.

— Certainement que j'accepte. — Voyons, jeune Auvergnat,

embrasse ton chinge pour la dernière fois, et, si vous avez des

larmes à répandre, répandez-les tout de suite.

— Et mes quarante francs, mon cochon d'Inde et mes chou-

ris blanches?

— Toute la société t'en répond.

— Voyons, rendez-moi mon chinge, dit l'Auvergnat en ten-

dant les deux bras vers Giraud.

— Tu vois, dit Alexandre, la jeunesse est confiante.

Maquet tira deux pièces d'or de sa poche.

— Tiens, dit-il, voici d'abord le principal.

— Et le cochon d'Inde et les chouris blanches? fit l'Au-

vergnat.

— Ah ! quant à cela, dit Maquet, je ne peux que t'en offrir

l'équivalent. A combien estimes-tn un cochon d'Inde et deux

souris blanches ?

— Je crois que cha coûte dix francs.

— Veux-tu te taire, jeune môme, cria Michel : un franc le

cochon d'Inde et un franc vingt-cinq centimes chaque souris

blanche, total trois francs cinquante centimes ; donnez-lui cinq

francs, monsieur Maquet, et, s'il n'est pas content, je me charge

de lui faire son compte, moi.

— Oh ! monsieur le chardinier, vous n'êtes pas raichon-

nable.
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— Tiens, dit Maquet, voilà cinq francs.

— Maintenant, dit Michel, frottez vos deux museaux l'un

contre l'autre, et que tout soit dit.

L'Auvergnat se rapprocha de Giraud, les bras ouverts ; mais,

au lieu de sauter dans les bras de son ex-propriétaire, le dernier

des Laidmanoir se cramponna à la barbe de Giraud et poussa

des cris de terreur en faisant la grimace à l'Auvergnat.

— Bon ! dit Alexandre, il ne manquait plus aux singes que

d'être ingrats. Payez vite, Maquet, payez vite, il finirait par vous

le vendre pour un homme.

Maquet donna les derniers cinq francs, et l'Auvergnat prit le

chemin de la porte.

Au fur et à mesure que l'Auvergnat disparaissait, le dernier

des Laidmanoir donnait des signes manifestes de satisfaction.

Lorsqu'il eut disparu tout à fait, le singe se livra à une danse

qui était évidemment le cancan des singes.

— Mais regardez donc ! dit Giraud. regardez donc !

— Nous regardons, parbleu !

— Mais non : dans la cage, voyez donc mademoiselle Dcs-

garcins.

Et, en effet, la guenon, qui ne s'était pas laissé imposer par

le costume de bergère du nouveau venu, mademoiselle Des-

garcins lui faisait, de l'intérieur de la cage, vis-à-vis de toutes

ses forces.

— Ne retardons pas le bonheur de ces intéressants animaux,

dit Maquet.

Et la chaîne fut détachée, et la porte fut ouverte, et le dernier

des Laidmanoir fut introduit dans la cage.



L'Auvergnat so rapprocha «lo Giraud les bras ouverts.
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Alors, à ]a façon dont se précipitèrent l'un vers l'autre les deux

corps de mademoiselle Desgarcinset du dernier desLaidmauoir,

ont eu une nouvelle preuve que le système des âmes errantes

de Platon n'est pas si défectueux que voudraient le faire croire

les gens qui ne croient à rien.





XXV

COMMENT MADEMOISELLE DESGARCINS FAIT SAUTER LE

BOUCHON

Je vous déclare qu'il n'y avait rien de plus grotesque au monde

que les noces de mademoiselle Desgarcins, dans sa simple tenue

de guenon, avec le dernier des Laidmanoir, habillé en bergère,

présidées par Potich, vêtu en troubadour.

Potich, hàtons-nous de le dire, paraissait fort maussade de

cette union, et, s'il avait eu encore la fameuse épée avec la-

quelle il espadonnait contre son maître le jour où je fis sa con-

naissance, il est probable que, profitant du bénéfice de l'article

324 du Code pénal, il eût, en sa qualité d'époux outragé dans

le domicile conjugal, lavé son affront dans le sang du dernier

des Laidmanoir.

Mais, par bonheur, Potich n'avait point d'arme, et, la démons-

tration hostile qu'il fit ayant été suivie d'une épouvantable volée

que lui donna le dernier des Laidmanoir, les choses en restè-

rent là.

Non pas que Potich fût de ces époux commodes qui ferment
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les veux sur ce qui se passe autour d'eux : tout au contraire, et

les chagrins que Potich éprouva dans son intérieur le conduisi-

rent, dix-huit mois plus tard, à la mort.

Sur ces entrefaites, Alexis apparut, apportant sur un plateau

trois ou quatre verres, une bouteille dp vin de Chablis et une

bouteille d'eau de Seltz.

— Tiens, dit Alexandre, j'ai une idée.

— Laquelle?

— C'est de faire déboucher la bouteille d'eau de Seltz par

mademoiselle Desgarcins.

Et, sans même attendre que son idée fût approuvée. Alexan-

dre prit la bouteille d'eau de Seltz et la déposa sur le plancher

de la cage dans la position d'un canon couché sur son affût.

On dit : « Curieux comme un singe. »

Alexandre avait à peine retiré sa tête et son bras de la cage,

que mes trois drôles, la drôlesse comprise, entouraient la bou-

teille et la regardaient avec curiosité.

La guenon comprit la première que la mécanique, quelle

qu'elle fût, se trouvait dans les quatre ficelles en croix qui main-

tenaient le bouchon.

En conséquence, elle attaqua la ficelle avec ses doigts; mais

ses doigts, si nerveux et si adroits qu'ils fussent, n'y pouvaient

rien.

Alors, elle eut recours aux dents.

Cette fois, ce fut autre chose.

Au bout de quelques secondes de travail . une ficelle se

rompit.

Il en restait trois,



I1ISTUIH1-: DE ml;s bêtes.

Mademoiselle Desgarcins se remit immédiatement à la besogne

et en attaqua une seconde.

Les deux acolytes, assis sur leur derrière, à sa droite et à sa

gauche, la regardaient faire avec une curiosité croissante.

La seconde ficelle céda.

Les deux autres étaient tournées du côté de la terre.

Potich et le dernier des Laidmanoir, momentanément raccom-

modés, en apparence du moins, prirent la bouteille avec une

adresse merveilleuse, et lui firent faire un demi-tour sur elle-

même.

Les deux dernières ficelles se trouvèrent en l'air.

La guenon, sans perdre de temps, attaqua la troisième ficelle.

Puis, la troisième rompue, elle passa à la quatrième.

Plus l'opération approchait du dénoùment. plus l'attention

était grande.

11 va sans dire que les spectateurs étaient aussi intéressés que

les acteurs.

Bêtes et gens retenaient leur souille.

Tout à coup, une détonation terrible se lit entendre. Made-

moiselle Desgarcins fut jetée à la renverse par le bouchon et

couverte d'eau de Seltz, tandis que Potich et le dernier des

Laidmanoir bondissaient jusqu'au plafond de leur cage en pous-

sant des cris perçants.

11 y avait dans toutes ces singeries, côtoyant les émotions

humaines, une vis comica dont on ne saurait se faire une idée.

— Oh ! s'écria Alexandre, je donne ma part d'eau de Seltz pour

voir mademoiselle Desgarcins déboucher une seconde bouteille.

Mademoiselle Desgarcins s'était relevée, s'était secouée, et
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était allée rejoindre au plafond de la cage ses deux congénères,

qui, la tète en bas, suspendus par la queue comme deux lustres,

continuaient de pousser des cris inhumains.

— Et le petit Dumas qui croit qu'elle s'y laissera reprendre !

dit Giraud.

— Ma foi, dit Maquet, je n'en serais pas étonné : je crois que

la curiosité est encore plus forte que la peur.

— Eux, dit Michel, autant vous leur donnerez d'eau de Seltz,

autant ils en déboucheront ; c'est entêté comme des mulets, ces

animaux-là.

— Vous croyez, Michel?

— Monsieur sait comment on les prend dans leur pays?

— Non. Michel.

— Comment! monsieur ne sait pas cela? dit Michel du ton

d'un homme plein de miséricorde pour mon ignorance.

— Dites-nous cela. Michel.

— Monsieur sait que les singes sont très-friands de blé de

Turquie ?

— Oui.

— Eh bien, monsieur, on met du blé de Turquie dans une

bouteille, dont le goulot est large tout juste pour laisser passer

la patte du singe.

— Bon, Michel.

— Au travers de la bouteille, ils voient le blé de Turquie.

— Allez, Michel, allez.

— Ils fourrent leur patte par le goulot et prennent, dan-

cette patte, une poignée de blé de Turquie. Dans ce moment- là.

le chasseur se montre. Ils sont si entêtés — eux. — les singes...



HISTOIRE DE MES BÊTES. 159

— J'entends bien.

— Ils sont si entêtés, qu ils ne veulent pas lâcher ce qu'ils

tiennent; mais, comme la patte qui a passé ouverte ne peut pas

repasser fermée, on les prend, monsieur, la main dans le sac.

— Eh bien, Michel, si jamais nos singes se sauvent, vous

savez la manière de les rattraper.

— Oh ! monsieur peut être tranquille, je n'en ferai pas

d'autre.

— Alexis, cria Michel, une seconde bouteille d'eau de Seltzî

Nous devons dire, pour rendre hommage à la vérité, que

l'expérience fut renouvelée une seconde fois, et même une troi-

sième, exactement dans les mêmes conditions, et à la glorifica-

tion de Michel.

Alexandre voulait continuer, mais je fis observer que la pau -

vre mademoiselle Desgarcins avait le nez enflé, les gencives en

sang et les yeux hors de la tête.

— Ce n'est pas cela, dit Alexandre, c'est ton eau de Seltz

que tu veux épargner. Je vous l'avais bien dit, messieurs, que

mon père, tout en ayant l'air d'un prodigue, était, au fond,

l'homme le plus avare de la terre.





XXVI

INFAME CONDUITE DE POTICH, DU DERNIER DES LAIDMA-

NOIR, DE MADEMOISELLE DESGARCINS ET DE MYSOUFF II

Pardon de la digression, mais nous arrivons enlin à My-

souffll.

Un matin que, après avoir travaillé jusqu'à trois heures, j'étais

encore dans mon lit à huit, j'entendis ma poule s'ouvrir douce-

ment.

J'ai déjà dit que, si doucement que s'ouvre ma porte et si pro-

fondément que je dorme, je me réveille immanquablement à la

seconde même où ma porte s'ouvre.

J'ouvris donc les yeux avant même que la porte fût ouverte,

et, comme il faisait grand jour, à travers l'entre-bâillement de

la porte, je reconnus la tête de Michel.

Michel était visiblement bouleversé.

— Eh bien, monsieur, dit-il, en voilà un malheur!

— Qu'y a-t-il donc, Michel ?

— Il y a que ces canailles de singes, je ne sais pas comment

ils s'v sont pris, mais ils ont détortillé une maille, puis deux.

1

1
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puis trois, enfin ils ont fait un trou assez grand pour sortir et

ils se sont sauvés.

— Eh bien, mais, Michel, le cas était prévu. Il n'y a qu'à

prendre trois bouteilles et acheter du blé de Turquie.

— Ah! oui, fit Michel, monsieur rit, mais il ne rira pas tout

à l'heure.

— Mais, mon Dieu, Michel, qu'est-il donc arrivé?

— Il est arrivé, monsieur, qu'ils ont ouvert la volière...

— Et que les oiseaux sont envolés? Tant pis pour nous. Mi-

chel, mais tant mieux pour eux.

— 11 y a, monsieur, que vos six paires de colombes, vos qua-

torze cailles, et tous vos petits oiseaux, bengalis, sous-coupés,

calfats, damiers, becs-de-corail, cardinaux et veuves, tout est

mangé.

— Oh! Michel, les singes ne peuvent pas avoir mangé les

oiseaux.

— Non ; mais ils ont été chercher un monsieur qui les a man-

gés, lui : — M. Mysouff.

— Ah ! diable ! il faut voir cela.

— Oui, c'est joli a voir, allez, un vrai champ de bataille!

Je sautai à bas de mon lit, je passai mon pantalon à pieds, et

m'apprêtai à sortir.

— Attendez, dit Michel, et voyons un peu où ils sont, les bri-

gands.

Je m'approchai de la fenêtre qui donnait sur le jardin et je

regardai.

Potich se balançait gracieusement, suspendu par la queue aux

branches d'un érable.
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Mademoiselle Desgarcins était encore dans la volière, et bon-

dissait joyeusement de l'est à l'ouest et du sud au septen-

trion.

Quant au dernier des Laidmanoir, il faisait de la gymnasti-

que sur la porte de la serre.

— Eh bien. Michel, il s'agit de rattraper tout cela. Je me

charge du dernier des Laidmanoir, chargez-vous de mademoi-

selle Desgarcins. Quant au petit Potich, quand il n'y aura plus

que lui, il viendra tout seul.

— Oh ! que monsieur ne s'y fie pas : c'est un hypocrite. Il est

raccommodé avec l'autre.
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— Comment! avec l'amant de mademoiselle Desgarcins?

— Oui. oui, oui !

— Oh! voilà qui m'attriste pour la race simiane; je croyais

que ces choses-là ne se faisaient que chez les hommes.

— 11 ne faut pas regarder ces gaillards-là comme des singes,

dit Michel, ils ont fréquenté la société.

— Des Auvergnats. Michel.

— Mais monsieur n'a donc pas lu un procès en adultère qu'il

v a eu dernièrement entre un Auvergnat et une Auvergnate ?

— >"on.

— Eh bien, monsieur, exactement dans la même situation.

Le mari a dissimulé, il a fait semblant de partir pour l'Auver-

gne; la même nuit, il est revenu, et, ma foi, pincée l'Auver-

gnate !

— Que voulez-vous. Michel! et quand on pense que ce sont

nos pièces et nos romans, à Hugo et à moi, qui sont cause de

tout cela. Enfin, il adviendra ce qu'il pourra de nos singes,

mais il faut d'abord les rattraper.

— Monsieur est dans le vrai.

— Allons donc. Michel.

Et nous allâmes.

11 v avait certaines précautions à prendre pour arriver jus-

qu'aux délinquants.

Ces précautions nous les primes, Michel et moi. en vrais

chasseurs; et, quand l'innocent Potich, qui paraissait placé en

sentinelle par ses deux complices, donna le signal, il était

trop tard. J'étais maître de la porte de la serre et Michel

était maître de celle de la volière.
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J'enIrai dans la serre et je refermai la porte derrière moi.

Voyant la porte fermée, le dernier des Laidmanoir n'essaya

pas même de fuir, mais se prépara à la défense.

11 s'accula dans un angle pour avoir ses flancs et ses derrières

en sûreté et commença par agiter ses mâchoires d'une façon

menaçante.

Je me croyais assez versé dans les trois grands arts de l'es-

crime, de la boxe et de la savate pour qu'un duel avec un singe

capucin ne m'effrayât pas beaucoup.

Je marchai donc droit au dernier des Laidmanoir, qui, au fur

et à mesure que je m'approchais, redoublait de démonstrations

hostiles.

Potich était accouru du fond du jardin et se dandinait pour

voir, à travers les vitres de la serre, ce qui allait se passer entre

moi et le dernier des Laidmanoir, encourageant celui-ci par de

petites modulations de gosier tout à fait particulières : tandis

qu'à moi, son maître, il me faisait d'horribles grimaces et me

crachait, autant que la chose lui était possible, au visage à travers

les vitres.

Dans ce moment, la guenon poussa des cris féroces. Michel

était la cause de ces cris : il venait de mettre la main dessus.

Ces cris exaspérèrent le dernier des Laidmanoir.

11 se ramassa sur lui-même et se détendit comme une ar-

balète.

Par un mouvement instinctif, je parai quarte.

Ma main rencontra le corps du singe en pleines côtes et

l'envoya dessiner sa silhouette contre la muraille.
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Le coup était si violent, que le dernier des Laidmauoir resta

un instant pâmé.

Je profitai de cet instant pour l'empoigner par la peau du

cou.

Le faciès, rouge et enflammé cinq minutes auparavant

comme celui d'un membre du Caveau moderne, était devenu

pâle comme le masque de Debureau.

— Tenez-vous mademoiselle Desgarcins? demandai-je à

Michel.

— Tenez-vous le dernier des Laidmauoir? me demanda Mi-

chel à son tour.

— Oui.

— Oui.

— Bravo, alors !

Et nous sortîmes, tenant chacun notre prisonnier à la main,

tandis que Potich s'enfuyait au plus haut du seul arbre qu'il y

eût dans le jardin, en jetant des cris qui ne pouvaient se com-

parer qu'aux lamentations d'Electre.



XXVII

UN DEJEUNER DE CINQ CENTS FRANCS

Pendant ce temps-là, un serrurier avait été appelé, qui re-

maillait la cage des singes. Mademoiselle Desgarcins et le der-

nier des Laidmanoir y furent réintégrés après avoir été fessés

d'importance.

Cette exécution faisait monter à un suprême degré la gamme

des lamentations de Poticli. Enfin, chose incroyable, et qui

prouve le besoin que le singe, comme l'homme, — sa carica-

ture sur tant de points ! — a de l'esclavage, les deux coupables

réincarcérés, Poticli descendit de son arbre, s'approcha timi-

dement et obliquement de Michel, et, avec de petits cris plain-

tifs, demanda, les mains jointes, à être réincarcéré avec ses

amis.

— Le voyez-vous, l'hypocrite ! dit Michel.

Était-ce de l'hypocrisie? était-ce du dévouement?

Je penchai pour le dévouement ; Michel maintint l'hypocrisie.

En somme, qu'avaient fait de mieux Régulus, retournant à

Carthage pour acquitter sa parole; le roi Jean, se remettant
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aux mains des Anglais pour retrouver la comtesse de Salisbury?

Potich fut pardonné en considération de son repentir.

Michel le prit par la peau du cou et le jeta dans la cage, où il

fit sa rentrée sans que le dernier des Laidmanoir et mademoi-

selle Desgarcins daignassent faire attention à sa compagnie.

Quand la guenon n'aime pas, il parait qu'elle est presque

aussi cruelle que la femme.

Restait Mysouff.

Mvsouff, oublié dans la volière, continuait de croquer, avec

l'indifférence d'un criminel endurci, les bengalis, les damiers

et les veuves.

11 avait fait, comme le vicomte de V..., un déjeuner de ciuq

cents francs.

Vous allez me demander, chers lecteurs, ce que signifie la

comparaison.

Eh bien, le vicomte de V..., frère du comte Horace de V...,

et l'un des plus fins gourmets de France, — non-seulement de

France, mais d'Europe, non-seulement d'Europe, mais du

monde entier, — hasarda un jour, dans une réunion, — moitié

artistes, moitié gens du monde, — cette proposition :

— Un homme seul peut manger un dîner de cinq cents francs.

On se récria.

— Impossible, dirent deux ou trois voix.

— Il est bien entendu, reprit le vicomte, que dans le mot

manger est sous-entendu le mot boire.

— Parbleu!

— Eh bien, je dis qu'un homme, quand je dis un homme je

ne parle pas d'un charretier, n'est-ce pas? je sous-entends un
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gourmet, un élève de Montïond ou de Courchamp, — eh bien,

je dis qu'un gourmet, un élève de Montrond ou de Courchamp,

peut manger un dîner de cinq cents francs.

— Vous, par exemple?

— Moi, par exemple.

— Parieriez-vous?

— Parfaitement.

— Je tiens les cinq cents francs, dit un des assistants.

— Et, moi, je les mange, dit le vicomte de V...

— Voyons, établissons bien le fait.

— C'est bien simple à établir... Je dîne au café de Paris, je

fais ma carte comme je l'entends et je mange pour cinq cents

francs à mon dîner.

— Sans rien laisser dans les plats ni sur l'assiette?

— Pardon, je laisse les os.

— C'est trop juste.

— Et quand le pari aura-t-il lieu ?

— Demain, si vous voulez.

— Alors, vous ne déjeunerez pas? demanda un des assistants.

— Je déjeunerai comme à mon ordinaire.

— Soit ; demain, à sept heures, au café de Paris.

Le même jour, le vicomte de V... alla dîner, comme d'habi-

tude, au restaurant fashionable. Puis, après le dîner, pour ne

pas être influencé par des tiraillements d'estomac., le vicomte se

mit en devoir de dresser sa carte pour le lendemain.

On fit venir le maître d'hôtel. C'était en plein hiver ; le vi-

comte avait indiqué force fruits et primeurs; la chasse était

fermée, il voulait du gibier.
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Le maître d'hôtel demanda huit jours.

Le dîner fut remis à huit jours.

A la droite et à la gauche de la tahle du vicomte devaient dî-

ner les juges du camp.

Le \icomte avait deux heures pour dîner, de sept à neuf.

Il pouvait, à son choix, parler ou ne point parler.

A l'heure fixée, le vicomte entra, salua les juges du camp et

se mit à table.

La carte était un mystère pour les adversaires. Ils devaient

avoir le plaisir de la surprise.

Le vicomte s'assit. On lui apporta douze douzaines d'huîtres

d'Ostende, avec une demi-bouteille de johannisberg.

Le vicomte était en appétit : il redemanda douze autres dou-

zaines d'huîtres d'Ostende, et une autre demi-bouteille du même

cru.

Puis vint un potage aux nids d'hirondelles, que le vicomte

versa dans un bol et but comme un bouillon.

— Ma foi, messieurs, dit-il, je me sens en train aujourd'hui,

et j'ai bien envie de me passer une fantaisie.

— Faites, pardieu ! vous êtes bien le maître.

— J'adore les biftecks aux pommes. — Garçon, un bifteck

aux pommes.

Le garçon, étonné, regarda le vicomte.

— Eh bien, dit-il, vous ne comprenez pas?

— Si fait; mais je croyais que M. le vicomte avait fait sa

carte.

— C'est vrai ;
mais c'est un extra, je le payerai à part.

Les juges du camp se regardaient. On apporta le bifteck aux



HISTOIRE DE MES BÊTES. 171

pommes, que le vicomte dévora jusqu'à la dernière rissole.

— Là!... Le poissou, maintenant.

On apporta le poisson.

— Messieurs, dit le vicomte, c'est une ferra du lac de Genève.

Ce poisson ne se trouve que là ; mais, cependant, on peut se le

procurer. On me Ta montré ce matin, tandis que je déjeunais, il

était encore vivant. On l'a transporté de Genève à Paris dans

l'eau du lac. Je vous recommande les ferras, c'est un manger

délicieux.

Cinq minutes après, il n'y avait plus que les arêtes sur l'as-

siette.

— Le faisan, garçon ! dit le vicomte.

On apporta un faisan truffé.

— Une seconde bouteille de bordeaux, même cru.

On apporta la seconde bouteille.

Le faisan fut troussé en dix minutes.

— Monsieur, dit le garçon, je crois que vous avez fait erreur

en demandant le faisan truffé avant le salmis d'ortolans.

— Ah ! c'est pardieu vrai ! Par bonheur, il n'est pas dit dans

quel ordre les ortolans seront mangés ; sans quoi, j'avais perdu.

Le salmis d'ortolans, garçon !

On apporta le salmis d'ortolans.

Il y avait dix ortolans ; le vicomte en fit dix bouchées.

— Messieurs, dit le vicomte, ma carte est bien simple mainte-

nant : des asperges, des petits pois, un ananas et des fraises. En

vin : une demi-bouteille de constance, une demi-bouteille de

xérès, retour de l'Inde. Puis le café et les liqueurs, bien entendu.

Chaque chose vint à son tour : fruits et légumes, tout fut
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mangé consciencieusement ; vins et liqueurs, tout fut bu jusqu'à

la dernière goutte.

Le vicomte avait mis une heure quatorze minutes à faire son

dîner.

— Messieurs, dit-il, les choses se sont-elles passées loyale-

ment ?

Les juges du camp attestèrent.

— Garçon, la carte !

On ne disait pas encore l'addition à cette époque.

Le vicomte jeta un coup d'oeil sur le total, et passa la carte

aux juges du camp.

Voici cette carte :

Huîtres d'Ostende, 24 douzaines 30 fr. »

Soupe aux nids d'hirondelles 150 »

Bifteck aux pommes 2 »

Faisan truffé 40 »

Salmis d'ortolans 50

Asperges 15 «>

Petits pois 12 . »

Ananas 24 »

Fraises 20

VINS.

Johannisberg, une bouteille 24 »

Bordeaux, grands crus, deux bouteilles. ... 50 »

Constance, une demi-bouteille 40 »

Xérès, retour de l'Inde, une demi-bouteille. . 50 »

Café, liqueurs 1 50 c.

508fr.50 c.
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•On vérifia l'addition, elle était exacte.

On porta la carte à l'adversaire du vicomte, qui dînait daus

le cabinet du fond.

11 parut au bout de cinq minutes, salua le vicomte, tira de sa

poche six billets de mille francs et les lui présenta.

C'était le montant du pari.

— Oh ! monsieur, dit le vicomte, cela ne pressait pas; peut-

être, d'ailleurs, eussiez-vous désiré votre revanche?

— Sériez-vous disposé à me la donner, monsieur?

— Parfaitement.

— Quand cela?

— Mais, dit le vicomte avec une simplicité sublime, tout de

suite, monsieur, si cela vous fait plaisir.

Le perdant réfléchit pendant quelques secondes.

— Ah ! ma foi, non, dit-il ; après ce que j'ai vu, je vous crois

capable de tout.





XXVIII

PROCÈS ET CONDAMNATION DE MYSOL'FF

Nous avons laissé Mysouff croquant les bengalis, les damiers

et les veuves daus la volière.

Lui ne fut pas difficile à prendre.

On ferma la volière, et l'on eut le coupable à la disposition

de la justice. Il s'agissait de statuer sur son sort.

Michel opinait pour un seul coup de fusil. Je m'opposai à cette

exécution, qui me paraissait un peu trop brutale.

Je proposai d'attendre le dimanche suivant, et de faire juger

Mysouff par les amis du dimanche.

Outre les amis hebdomadaires, on pouvait faire une convo-

cation extraordinaire. La convocation fut résolue, et le juge-

ment remis au dimanche suivant.

Eu attendant, Mysouff fut incarcéré dans le théâtre même du

crime. Michel enleva jusqu'au dernier des cadavres dont il se

repaissait sans remords. 11 fut mis au pain et à l'eau, et Michel

se constitua son gardien.

Le dimanche suivant, les amis hebdomadaires étant venus,
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les amis extraordinaires étant convoqués, on se trouva en nom-

bre suffisant pour procéder au jugement.

Michel fut nommé procureur général, et Nogent-Saint-Laurent

défenseur d'office.

Je dois dire que les dispositions du jury étaient évidemment

mauvaises; aussi, après le discours du procureur général, la

condamnation capitale était-elle presque certaine.

Mais l'habile avocat, prenant au sérieux l'accusation, et ap-

pelant à son aide toute son éloquence, fit valoir l'innocence de

Mysouff, la malice des singes, le peu d'initiative du quadrupède,

l'incessante activité des quadrumanes. Il prouva que, se rappro-

chant des hommes, ils devaient en avoir les mauvaises inspira-

tions. Il montra Mysouffincapable de rêver par lui-même un pareil

crime. Il le montra dormant du sommeil du juste; puis, tout à

coup, au milieu de ce sommeil inofîensif, réveillé par les abo-

minables animaux qui, placés en face de la volière, méditaient

depuis longtemps le crime. On vit Mysouff, à moitié réveillé, dé-

tirant ses pattes, ronronnant encore, ouvrant sa gueule rose, où

se recourbait une langue pareille à celle des lions héraldiques
;

écoutant, en secouant les oreilles, — preuve qu'il la repoussait,

— l'infâme proposition qu'on osait lui faire ; s'y refusant d'abord

(l'avocat affirmait que son client avait commencé par s'y refuser)
;

puis, jeune, d'un caractère facile, vicié parla cuisinière, qui, au

lieu de lui faire sa pâtée de lait ou de bouillon, comme elle en

avait reçu l'ordre positif, avait excité ses appétits carnassiers en

lui donnant des morceaux de mou, des restes de cœur de bœuf

et des rognures de côtelettes; se laissant aller peu à peu, plu-

tôt par faiblesse et par entraînement que par cruauté et par
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gourmandise; suivant, encore mal éveillé, les yeux à moitié ou-

verts et d'un pas chancelant, les misérables singes, véritables

instigateurs du crime. Il prit l'accusé dans ses bras, montra ses

pattes, fit valoir leur conformation, en appela aux anatomistes,

les adjurant de dire si, avec de pareilles pattes, un animal pou-

vait ouvrir une volière fermée au verrou ; enfin, il emprunta à

Michel lui-même son fameux Dictionnaire d'histoire naturelle;

il l'ouvrit à l'article Chat, chat domestique, chat tigré; il prouva

que Mysouff, pour n'être pas tigré, n'en était que plus intéres-

sant, puisque la nature l'avait doué d'une robe blanche, symbole

de son caractère
;
puis, enfin, il frappa avec véhémence sur le livre.

— Chat ! s'écria-t-il. chat !.. vous allez voir ce que l'illustre

Buffon, l'homme aux manchettes de dentelles, écrivait sur les

genoux de la Nature, à propos du chat :

« Le chat, dit M. de Buffon, n'est qu'un domestique infidèle,

qu'on ne garde que par nécessité pour l'opposer à d'autres en-

nemis domestiques encore plus incommodes et qu'on ne peut

chasser... ; or, quoique le chat, continue M. de Buffon. ait, sur-

tout quand il est jeune, de la gentillesse, il a en même temps une

malice innée, un caractère faux, un naturel pervers, que l'âge

augmente encore et que l'éducation ne fait que masquer. »

— Eh bien, s'écria l'orateur après avoir lu cette phvsiologie

de son client, que me reste-t-il à dire maintenant?... Mysouff.

le pauvre Mysouff, s'est-il présenté ici avec un faux certificat

signé Lacépède ou Geoffroy Saint-Hilaire, pour faire contre-

poids à l'article de M. de Buffon? — Non. — C'est la cuisinière

elle-mime qui l'a été chercher chez M. Acoyer, qui l'a poursuivi

jusque dans un tas de fagots, où il s'était réfugié
;
qui a dit, sub-

12
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replacement et pour intéresser le cœur du maître, qu'elle l'avait

trouvé gémissant dans la cave. Lui a-t-on donné une idée du crime

qu'il commettrait en étranglant ces malheureux oiseaux, ces pau-

vres petites bêtes, bien à plaindre certainement d'être étranglées,

mais qui, au bout du compte, — les cailles surtout, destinées à

devenir la nourriture de l'homme,— devaient être immolées d'un

moment à l'autre, et se trouvent maintenant délivrées des transes

qu'elles devaient éprouver chaque fois qu'elles voyaient la cuisi-

nière approcher de leur retraite?... Enfin, Messieurs, j'en appelle

à votre justice : lorsqu'on a créé un nouveau mot pour excuser

le crime chez l'homme, c'est-à-dire chez cet animal à deux pieds

et sans plumes, doué du libre arbitre, la monomanie ; lorsque,

grâce au mot, on a sauvé la tète des plus grands criminels,

n admettrez-vous pas que le malheureux et intéressant Mysouff

a cédé non-seulement à des instincts naturels, mais encore à

des suggestions étrangères?... J'ai dit, Messieurs. Je réclame

pour mon client le bénéfice des circonstances atténuantes.

Des cris d'enthousiasme accueillirent ce plaidoyer, complète-

ment improvisé; on vola sous l'impression de l'éloquence du

grand avocat, et Mysouff, déclaré coupable de complicité dans

l'assassinat des colombes, des cailles, des damiers, des veuves et

des bengalis, mais avec circonstances atténuantes, fut condamné

seulement à cinq ans de singes.

C'est cette peine qu'il subissait, dans la même cage que les

quadrumanes, le jour où Maquet, Atala Beauchêne, Matharel et

mon fils, renseignés par Rusconi, qui venait d'arriver, regar-

daient et écoutaient avec ces mouvements divers et quelquefois

opposés que l'on éprouve en visitant les bagnes.
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Le chat, dit M. de Buti'oa





XXIX

DON RU SCO NI

Mais je m'aperçois qu'imprudemment et, selon mon habitude,

sans crier gare, je viens d'introduire un nouveau personnage

dans ma narration.

Ce personnage, dont je prononce le nom pour la première fois,

est don Rusconi, comme on l'appelle chez moi et autour de moi.

Don Rusconi est né à Mantoue, comme Virgile et Sordello.

Ne vous attendez point à ce que je vous donne une biographie

de Rusconi : une biographie de Rusconi tiendrait plusieurs vo-

lumes, et l'étendue de notre livre ne nous permet point de pa-

reils épisodes.

La vie de Rusconi a trois points culminants.

Il a pris, à l'île d'Elbe, une tasse de café avec Napoléon; il a

conspiré, en 1822, à Colmar avec Carrel ; enfin, il a reçu, à

Nantes, des mains de M. de Ménars, le fameux chapeau qui con-

serve encore aujourd'hui, à ce que l'on assure, dans la famille

de l'écuyer de Son Altesse, un précieux souvenir de madame la

duchesse de Berry.
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Comment Rusconi, après avoir pris le café avec Napoléon à

l'île d'Elbe, après avoir conspiré avec Carrel à Golmar, après

avoir pris la duchesse de Berry à Nantes, en était-il arrivé à

montrer et à expliquer mes singes à la villa Médicis?

C'est à la fois une odyssée et une iliade.

Rusconi, qui avait fait la campagne de 1812 avec la division

italienne du général Fontanelli, s'était, lors des désastres de

1814, retiré à Milan.

Ce fui là qu'il apprit que son empereur, qui avait tant donné

de trônes, venait d'en recevoir un.

11 est vrai que la Sainte- Alliance ne s'était pas ruinée en le

lui donnant : ce trône, c'était celui de l'île d'Elbe.

Dès lors, Rusconi eut l'idée de consacrer ses services à son

empereur.

Par l'entremise de Vantini. procureur impérial à l'île d'Elbe,

il obtint la place de commissaire de police spécial à Porto-Fer-

rajo.

Un jour, une rixe eut lieu entre des soldats de la garde et

des bourgeois de la ville ; le commissaire de la ville fit son rap-

port en italien.

Le rapport fut porté à Cambronne.

Cambronne ne savait pas un mot d'italien et espérait ne pas

rester assez longtemps à l'île d'Elbe pour avoir besoin de l'ap-

prendre.

Il envoya chercher Rusconi pour lui tradnire le rapport de son

confrère.

Rusconi en était à la seconde ligne lorsque le général Drouot

envoya chercher le rapport.
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Comme le général Drouot ne savait pas plus d'italien que Cam-

bronne, il demandait un interprète en même temps que le rap-

port.

Le général Cambronne envoya le rapport et Rusconi, l'un

portant l'autre, au général Drouot.

Le général Drouot allait se mettre à table.

Il invita Rusconi à déjeuner avec lui ; Rusconi traduirait au

dessert le rapport.

Mais il était écrit Là-haut que le rapport ne serait pas traduit.

Les deux convives en étaient au café quand l'Empereur entra.

L'Empereur venait demander le rapport.

— Mais, lui dit Drouot, il est en italien, Sire.

— Eh bien, fit l'Empereur, est-ce que je ne suis pas Corse,

moi?

Il prit le rapport et le lut.

Mais, tout en lisant le rapport :

— Vous avez là du café qui sent bon ! dit-il à Drouot.

— Si j'osais en offrir à Votre Majesté, dit le général.

— Offrez, Drouot; mais je l'aime chaud, je vous en préviens.

Rusconi se précipita, mit la cafetière d'argent sur des braises

rouges, et Napoléon, son rapport lu, eut la satisfaction de pren-

dre une tasse de café bouillant.

Puis il invita Drouot et Rusconi à prendre le leur.

Ils le prirent froid, mais le prirent avec Napoléon.

Voilà comment s'accomplit ce grand événement qui laissa de

si profonds souvenirs dans la mémoire de Rusconi.

Rusconi revint en France avec l'Empereur; mais, après Wa-

terloo, ce fut pour lui une existence à recommencer.
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Il se retira à Colmar, où, grâce à ses études cadastrales, il ga-

gna sa vie en arpentant la France telle que les alliés nous l'avaient

laissée.

Mais la France, telle que les alliés nous l'avaient laissée, n'était

point la France de son cœur. 11 en résulta que Rusconi, ayant

fait la connaissance de Carrel, qui conspirait, conspira avec

Carrel.

C'était le général Dermoncourt, ancien aide de camp de mon

père, qui était la tête de la conspiration.

Elle devait éclater le 1

er janvier 1822.

Elle fut découverte le 28 décembre 1821

.

Rusconi jouait aux dominos dans son café lorsqu'on vint l'aver-

tir qu'un mandat d'amener était lancé contre Carrel, le général

Dermoncourt et lui.

Il pouvait croire à la nouvelle, car elle lui était apportée par le

greffier qui venait de signer les mandats d'arrêt.

Rusconi courut chez lui. Il était caissier de l'association; il

mit dans ses poches les cinq cents louis qui, pour le moment,

constituaient la caisse, et courut chez Carrel.

Carrel n'était pas chez lui.

Tandis qu'il était en train de courir, Rusconi courut chez le

général Dermoncourt.

Le général Dermoncourt n'était pas chez lui.

Carrel à vingt-trois ans, Dermoncourt à cinquante, décou-

chaient tous deux pour la même cause.

— Oh ! que ce bon M. Jackal a bien raison de dire en toute

circonstance : « Cherchez la femme ! »

Rusconi avait bien autre chose à faire que de chercher la
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femme : il avait sa chère petite personne à mettre en sûreté.

Il laissa un mot à chacun de ses associés et alla se cacher dans

un bois qui bordait la route de Colmar.

C'était par cette route que les conspirateurs devaient fuir.

Carrel passa le premier ; il était six heures du matin, à peu

près. Rusconi appela et se fit reconnaître.

Carrel avait été prévenu et se sauvait.

— Avez-vous besoin d'argent? lui demanda Rusconi.

— En auriez-vous? demanda Carrel étonné.

— J'ai cinq cents louis au général, répondit Rusconi.

— Donnez-m'en cinquante, dit Carrel.

— Rusconi lui donna les cinquante louis, et Carrel disparut

au galop.

A peine le galop du cheval de Carrel s'était-il éteint, que le

galop d'un autre cheval se fit entendre.

C'était Dermoncourt qui se sauvait à son tour.

Rusconi se fit reconnaître, lui et ses quatre cent cinquante louis.

Quatre cent cinquante louis sont toujours bons à rencontrer,

surtout quand on est compromis dans une conspiration, que l'on

quitte la France et que l'on ne sait pas quand on y rentrera.

Dermoncourt fit monter derrière lui le caissier et la caisse.

Puis, au lieu de se diriger vers le pont du vieux Brisach, qui,

selon toute probabilité, était déjà gardé, on se dirigea vers la

demeure d'un parent du général Dermoncourt.

Le lendemain de l'arrivée du général et de Rusconi chez ce

parent, on ne parlait que d'une grande chasse aux oiseaux d'eau

qui allait avoir lieu dans les îles. Cinquante chasseurs, parmi

ceux qui avaient les opinions les plus avancées, étaient invités à
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cette chasse. Il y avait de quoi faire face à toute la gendarmerie

du département, dans le cas où il lui prendrait l'idée de venir

demander aux chasseurs leurs ports d'armes.

D'ailleurs, pour plus grande sûreté, au lieu de charger les

fusils avec du sept ou du huit, comme on fait quand on chasse

aux bécassines, on chargea, selon la fantaisie du chasseur, qui

à balles, qui à lingots.

On partit pour la chasse.

il y avait vingt barques, une véritable flottille.

Une des barques dévia, emportée par le courant sans doute,

et alla déposer deux chasseurs de l'autre côté du Rhin, c'est-à-

dire sur la terre étrangère.

Ces deux chasseurs, c'étaient le général Dermoncourt et son

tidèle Rusconi.

Le général Dermoncourt rentra en France à la suite d'une

ordonnance de non-lieu.

Ce fut plus long pour Rusconi, Italien, et, par conséquent,

étranger; mais, enfin, il rentra et se remit à mesurer la France.

La révolution de 1830 éclata; Dermoncourt, remis en activité,

prit Rusconi pour secrétaire.

Nommé en 1832 au commandement de la Loire-Inférieure,

il emmena Rusconi à Nantes.

Le 10 novembre 1832, à neuf heures du matin, Rusconi se

trouvait dans la mansarde d'une maison appartenant aux de-

moiselles du Guigny, causant tranquillement avec deux gen-

darmes qui se chauffaient les pieds à un feu de journaux qu'ils

avaient fait dans la cheminée, lorsqu'une voix, qui venait on ne

savait d'où, cria :
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— Levez la plaque de la cheminée, nous étouffons !

Les gendarmes firent un soubresaut sur leurs fauteuils
;

Rusconi fit trois pas en arrière.

En même temps, on frappait à la plaque de la cheminée.

— Eh! vite. vite, nous étouffons! répéta la même voix.

On comprit alors d'où venait cette voix et qui étouffait.

Les gendarmes se précipitèrent et levèrent la plaque à grand'-

peine ; elle était rouge.

Puis ils se mirent à balayer la cheminée pour faire aux prison-

niers un passage praticable.

Les prisonniers alors se présentèrent dans l'ordre suivant :

D'abord, Son Altesse royale la duchesse de Berry. A tout sei-

gneur tout honneur, direz-vous.

Non pas : il ne s'agissait là ni de seigneur ni d'honneur;

Madame était la plus proche de la plaque, elle sortit la première
;

voilà tout.

Rusconi, avec ses habitudes de sigisbé, lui offrit galamment

la main.

Puis vint mademoiselle de Kersabiec; pour celle-ci, la sortie

fut plus difficile; elle était si grosse, qu'elle ne pouvait point

passer. On s'y attela et l'on finit par l'amener près de la du-

chesse.

Puis vint M. de Ménars, qui glissa tout seul; grand et mince

comme il était, à part son nez, il eût passé par une chatière.

Seulement, il était empêché par son chapeau, qu'il tenait à la

main et pour le contenu duquel il paraissait avoir le plus grand

respect.

Ce que contenait le chapeau de M. de Ménars, c'est le secret
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de l'histoire: L'histoire ne l'a point révélé, nous ne serons pas

plus indiscret qu'elle.

Ce que nous avions à raconter, nous, c'est comment Rusconi

avait pris le café avec l'empereur Napoléon, avait conspiré avec

Carrel, et avait reçu des mains de M. de Ménars le précieux

récipient qui contenait la relique mystérieuse.

Maintenant, comment Rusconi, après avoir accompli ces

hautes destinées, était-il redescendu jusqu'cà moi?

C'est ce qui nous reste à dire et ce qui ne sera plus long.

Pour avoir parlé à madame la duchesse de Berry, le chapeau

à la main, tandis que M. le préfet Maurice Duval lui parlait le

chapeau sur la tète,, le général Dermoncourt fut mis à la retraite.

Mis à la retraite, Dermoncourt n'eut plus besoin de secré-

taire.

N'ayant plus besoin de secrétaire, il se sépara de Rus-

coni.

Mais, en se séparant de Rusconi, il lui donna une lettre

pour moi.

Dans cette lettre, il me priait de créer près de moi une si-

nécure dans laquelle Rusconi pût tranquillement passer ses

vieilles années.

Comme l'Arbogaste de M. Viennet,

Il ne demandait rien pour prix de ses services.

Que de passer ses jours dans le sein des délices.

Je lui accordai la sinécure demandée. Rusconi entra chez moi

vers 1834, je crois. 11 y est encore aujourd'hui.

Il y a donc vingt-trois ans, que, sauf pendant mes voyages à
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l'étranger, j'ai le bonheur de voir Rusconi tous les jours.

— Que fait-il chez vous?...

Ce serait fort difficile à dire : tout et rien. J'ai créé un verbe

pour cela; ce verbe est parfaitement expressif: il rusconne.

Tous les services qu'un homme peut rendre à son prochain

entrent dans l'immense circonscription du vQvhsrusconner.





XXX

OU MOUTON RÉVÈLE SON AFFREUX CARACTERE

Rusconi était donc chez moi pour me rendre des services.

Dans ce moment-là, il me rendait le service d'expliquer à

mes hôtes les mœurs de mes singes.

Il va sans dire que Rusconi, fort pudibond de sa nature, gazait

le plus qu'il pouvait.

Pendant ce temps, j'étais dans mon petit kiosque à verres de

couleur, vêtu de mon pantalon à pieds de basin et de ma che-

mise de batiste, travaillant, comme je vous l'ai dit, au Bâtard

de Manléon; et, comme je vous l'ai dit encore, tout en travail-

lant je regardais Mouton, qui déterrait un des dahlias de Michel,

et non pas un de mes dahlias, parce que je n'ai jamais reconnu

le dahlia pour une de mes fleurs; je ne' suis pas même bien sûr

que ce soit une fleur : je nie les fleurs qui n'ont point de parfum.

Donc, tout en écrivant, je regardais Mouton, qui déterrait un

des dahlias de Michel, et je me disais :

— Sois tranquille, toi! quand je vais avoir fini mon combat,

tu auras affaire à moi.
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Ce combat que j'étais en train d'écrire, c'était le combat d'un

chien contre un More; et. pour le chien, comme on a vu, c'é-

tait Mouton qui avait posé.

Au reste, voici textuellement ce que j'écrivais :

«... Mais à peine eurent-ils fait cinquante pas, qu'une forme

blanche et immobile se dessina dans l'obscurité; le grand

maître, ignorant ce que ce pouvait être, marcha droit à l'espèce

de fantôme : c'était une seconde sentinelle enveloppée d'un

caban, qui abaissait sa lance, en disant en espagnol, mais avec

l'accent guttural des Arabes :

«— On ne passe pas î

» — Et celui-là, demanda don Frédéric à Fernand, qui est— il ?

» — Je ne le connais pas, répondit Fernand.

» — Ce n'est donc pas toi qui l'as placé ?

» — Non ; car c'est un More.

» — Laissez-nous passer, dit don Frédéric en arabe.

» Le More secoua la tête et continua de présenter à la poi-

trine du grand maître la pointe large et acérée de sa halle-

barde.

» — Que signifie cela? s'écria don Frédéric. Suis-je donc pri-

sonnier, moi le grand maître, moi le prince? Holà ! mes gardes,

a moi

» De son côté, Fernand tira un siftlet d'or de sa poche et

siffla... »

C'était pendant que j'écrivais ce dialogue que Mouton conti-

nuait avec un acharnement progressif de déterrer son dahlia, et

que je disais : « Sois tranquille, quand j'aurai fini mon combat,

tu auras affaire à moi. <>
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Et, avec un geste qui ne promettait rien de bon à Mouton, je

poursuivis:

a Mais, avant les gardes, avant même la sentinelle espagnole

placée à cinquante pas derrière les promeneurs, apparut, rapide

et bondissant, le chien de don Frédéric, qui, reconnaissant la

voix de son maître, et comprenant qu'il demandait du secours,

accourait tout hérissé, et, d'un seul élan, d'un élan de tigre, s'é-

lança sur le More, l'étreignit si rudement à la gorge à travers les

plis de son caban, que le soldat tomba en poussant un cri

d'alarme. »

— Ah ! fis-je en posant ma plume, voici mon combat et mon

paragraphe finis; tiens-toi bien, Mouton !

Et je sortis, en effet, sans rien dire à personne, m'avançant

tout doucement vers Mouton, et m'apprêtant à lui donner le plus

rude coup de pied que je pourrais lui allonger avec un escarpin

dans la partie qu'il me présentait.

Or, la partie qu'il me présentait, c'était la partie pos-

térieure.

Je visai du mieux que je pus, et lui allongeai le coup de pied

promis.

Pour avoir porté un peu bas, le coup de pied, à ce qu'il paraît,

n'en avait pas été moins douloureux.

Mouton fît entendre un grognement sourd, pivota sur lui-

même en me regardant avec des yeux sanglants, fit deux ou trois

pas en arrière et s'élança à ma gorge.

Par bonheur, j'avais compris ce qui allait se passer, et j'avais

eu le temps de me mettre en défense; c'est-à-dire qu'au moment

où il s'élançait sur moi, j'étendais les deux mains vers lui.

13
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Une de mes mains, la droite, se trouva dans sa gueule ; l'autre,

la çauche, rencontra son cou.

Alors, j'éprouvai une douleur que je ne saurais comparer

qu'à celle que cause une dent qu'on vous arrache; seulement, la

douleur d'une dent arrachée dure une seconde : la douleur que

j'éprouvais dura cinq minutes.

C'était Mouton qui me broyait la main.

Pendant ce temps, je lui serrais le cou.

J'avais parfaitement compris une chose: c'est que, le tenant

au pharynx, ma seule chance de salut était de serrer toujours et

de plus en plus, jusqu'à ce que la respiration lui manquât.

C'est ce que je faisais.

Par bonheur, j'ai la main petite mais solide ; ce qu'elle tient,

à part l'argent, elle le lient bien.

Elle tint et serra si bien le cou de Mouton, que celui-ci com-

mença de râler. C'était un encouragement, je serrai plus fort;

Mouton râla plus haut. Enfin, réunissant toutes mes forces pour

une pression suprême, j'eus la satisfaction de sentir que les

dents de Mouton commençaient à se desserrer; une seconde

après, sa gueule s'ouvrit, ses yeux roulèrent dans leur orbite, il

tomba terrassé sans que je lui lâchasse le cou; seulement,

j'avais la main droite mutilée.

Je lui mis le genou sur la tête et j'appelai Alexandre.

Alexandre accourut.

J'étais ruisselant de sang.

Outre ma main mâchurée, l'animal m'avait, d'un coup de

griffe, déchiré la poitrine, et le sang coulait par les déchirures.

Alexandre, à la première vue, crut que la lutte durait encore
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au lieu d'être terminée : il s'élança dans le salon et revint avec

un poignard arabe.

Mais je l'arrêtai.

— -\on pas ! lui dis-je; je tiens beaucoup à le voir boire et

manger pour m'assure r qu'il n'est point enragé
;
qu'on lui mette

sa muselière et qu'on le conduise à l'écurie.

On appela Michel, on mit la muselière à Mouton, et, seule-

ment alors, je lui lâchai le cou.

Mouton était évanoui.

On le prit par les quatre pattes et on le poita dans l'écurie.

Quant à moi, je courus droit au salon.

Je sentais que je n'avais que le temps de m'asseoit' et de me

trouver mal.





XXXI

IN ENRAGE AMATEUR D AUTOGRAPHES

Quand je reviens à moi, j'étais complètement entouré par

mes hôtes.

Mon premier regard fut pour ma main.

J'avais l'arcade palmaire ouverte jusqu'à l'os, j'avais le mé-

tacarpe percé en deux endroits, j'avais la dernière phalange du

petit doigt presque détachée.

Vous allez peut-être croire, chers lecteurs, qu'en revenant à

moi, ce fut de moi que je m'occupai.

Point.

— Mouton est-il revenu à lui? demandai-je.

On courut à l'écurie.

Mouton était revenu à lui ; seulement, il était comme moi, il

ne pouvait rester qu'assis.

— C'est bien, répondis-je. Allez me chercher le chirurgien

du régiment.

— Pourquoi le chirurgien du régiment? demanda Alexandre.

— J'ai mes raisons.
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Ce n'était point le moment de me contrarier ; on alla chercher

le chirurgien du régiment.

Au bout de dix minutes, il était près de moi.

— Nous allons d'abord cautériser cela, me dit-il.

— r\on pas, répondis-je.

— Comment, non pas?

— Parce que je n'ai pas peur de la rage, je n'ai peur que du

tétanos.

— Vous êtes sûr que le chien n'est pas enragé ?

— J'en suis sur; il s'est jeté sur moi à la suite d'une provoca-

tion
;
je suis dans mon tort.

Mon tort avoué, il ne s'agissait plus que d'adopter un mode de

traitement.

— Je suis encore fixé là-dessus, dis-je au docteur: vous me

traiterez par l'eau glacée, méthode Baudens et Ambroise Paré.

— Pourquoi m'avez-vous envoyé chercher, alors, demanda le

docteur, si vous savez aussi bien que moi ce qu'il faut vous faire?

— Mais, cher docteur, je vous ai envoyé chercher pour réu-

nir les chairs, et pour me remettre les os tant soit peu disloqués.

Le docteur me prit la main, me redressa l'index, le médium

et l'annulaire, qui s'étaient cambrés, assujettit la dernière pha-

lange de mon petit doigt avec une bande, me tamponna de char-

pie, rapprocha le pouce par une ligature, et me demanda où je

comptais établir mon appareil hydraulique.

J'avais une charmante fontaine de faïence de Rouen à robi-

nets de vermeil; j'adaptai un fétu de paille au robinet, j'emplis

ma fontaine de glace et je l'accrochai à la muraille.

Puis je me fis faire un lit de sangle au-dessous, établir un
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support pour ma main ; après quoi, je me couchai sur le lit de

sangle et fis lâcher le robinet.

Pendant trois jours et trois nuits, je restai ainsi, ne me levant

que pour aller voir si Mouton mangeait ou buvait.

Mais Mouton ne mangeait pas, mais Mouton ne buvait pas.

Le premier jour, j'y fis peu attention.

Le second jour, cela commença de m'inquiéter.

Le troisième jour, j'eus plus que de l'inquiétude.

On avait pourtant fait au drôle une soupe de tous les reliefs

de viande que Ton avait pu trouver; on lui avait versé un plein

baquet d'eau filtrée.

Enfin, vers le milieu du troisième jour, comme j'avais momen-

tanément quitté mon robinet, pour faire une de mes visites à

Mouton, visites qui devenaient de plus en plus fréquentes au fur

et à mesure que le temps s'écoulait, j'eus la satisfaction de voir

Mouton le nez plongé dans son potage.

Puis, en chien bien élevé qui sait que, après avoir mangé, il est

hygiénique de boire, je vis Mouton, sa soupe mangée, s'achemi-

ner vers son baquet.

Je ne lui laissai pas le temps d'y tremper la langue.

— Michel! criai-je.

Michel parut.

— Monsieur m'appelle? demanda Michel.

— Oui, mon ami, vous pouvez reconduire Mouton chez Chal-

lamel; j'ai vu ce que je voulais voir.

Michel allongea le cou par la lucarne que je laissais libre en

me retirant.

— Que voulait donc voir monsieur?
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— Je voulais voir si Mouton mangeait, je voulais voir si Mou-

ton buvait ; Mouton a bu et mangé, je suis content.

— Bon! dit Michel, est-ce que monsieur avait peur d'être

enragé?

— Eh, eh! Michel...

— Oh ! c'est que, si monsieur avait peur, j'ai une recette sou-

veraine pour la rage. Vous prenez d'abord du caca de poule,

vous le mettez dans du lait que vous laissez aigrir; vous y ajoutez

un demi-verre d'urine de cheval...

— Pardon, Michel, votre remède est-il interne ou externe?

— Je ne comprends pas.

— Je vous demande si ou s'en frotte ou si on l'avale.

— On l'avale, Monsieur; mais je n'ai pas dit à monsieur la

moitié des ingrédients dont il se compose.

— J'en sais assez, Michel; du moment que je n'ai plus peur

d'être enragé, je ne ferai pas de tort à votre remède.

— Cependant, Monsieur, pour plus de sûreté...

— Michel, reconduisez Mouton.

— Allons, viens, brigand ! dit Michel.

Et il emmena Mouton, qui s'en alla de son même pas noncha-

lant, habitude dont il n'était sorti qu'une fois pour me sauter à

la gorge.

Un quart d'heure après, Michel revint.

— Vous y avez mis le temps, lui dis-je.

— Je crois bien, dit Michel, M. Challamel ne voulait pas le

reprendre.

— Et pourquoi ne voulait-il pas le reprendre?

— 11 parait que son maître s'en était défait parce qu'il mordait.
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— Et bien, Michel, quand vous verrez Ghallamel, vous le re-

mercierez deux fois au lieu d'une, n'est-ce pas?

Je ne sais pas si Michel remercia Challamel une ou deux fois
;

mais ce que je sais, c'est que Challamel m'en voulut toujours de

lui avoir rendu Mouton.

Pendant les trois premiers jours, je ne m'étais pas ennuyé : la

peur de devenir enragé avait victorieusement combattu l'ennui
;

mais, du moment que je fus débarrassé de cette crainte, le Bâ-

tard de Mauléon me trotta par la tête.

Par malheur, il n'était pas commode d'écrire avec une main

complètement privée de mouvement, et étendue sur une palette;

cependant, je n'en désespérai point. J'appelai à mon aide tout

ce que j'avais d'idées en mécanique; j'introduisis le bâton delà

plume dans une espèce de pince que je pratiquai entre l'index,

le médium et l'annulaire, et, grâce à un mouvement de lavant-

bras que je substituai à celui des doigts et du poignet, je repris

mon récit, juste où je l'avais quitté pour donner à Mouton le

malencontreux coup de pied qui avait amené la catastrophe
;

seulement, comme on le comprend bien, ce mode d'exécution

nouvelle fit un grand changement entre les écritures.

Sur ces entrefaites, Gudin, qui était mon voisin, vint me voir :

je m'aperçus qu'il s'avançait avec certaines précautions : le bruit

courait déjà que, mordu par un chien enragé, j'avais eu un pre-

mier accès de rage.

Je rassurai Gudin, et lui montrai mon invention.

Gudin la loua fort.

Puis, par manière de conversation :

— Savez-vous, medit-il, que moi, le plus grand collectionneur
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d'autographes de Paris, je n'ai pas un seul autographe de vous?

— Vraiment ! fi s- je.

— Mais pas un seul.

— Et vous croyiez qu'il était temps de vous y prendre pour en

avoir un, n'est-ce pas ?

— Oh ! par exemple ! . .

.

— Eh bien, mon cher Gudin. lui dis-je, je vais vous en don-

ner un, des plus curieux même et dont personne ne pourra se

vanter d'avoir le pareil.

— Comment cela?

— Je vais vous donner le premier volume du Bâtard de Mau~

léon, écrit de deux écritures : celle de la main se portant bien et

celle de la main malade ; vous pourrez raconter la cause de ce

changement, cela fera tout à la fois un autographe et une histoire.

— Oh ! mais, fit Gudin, je suis vraiment tout honteux !

— Ne soyez pas honteux, cher ami ; vous me donnerez un des-

sin, et nous serons quittes.

— C'est marché fait.

— Eh bien, vous enverrez chercher de mes nouvelles tous les

jours, et, le jour où le volume sera fini, je le remettrai à votre

domestique.

— Ah ! par exemple, je viendrai moi-même.

Et Gudin vint, en effet, tous les jours.

Le troisième jour, il emporta son volume.

J'attends qu'un chien morde la main de Gudin pour aller lui

dire : «Cher ami , savez-vous que je n'ai pas un seul dessin de vous ?
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MON PREMIER LIÈVRE

L'ouverture de la chasse arriva.

C'était une époque impatiemment attendue par Vatrin, par

Michel et par moi.

C'était le 1
er septembre qu'allait être porté un jugement défi-

nitif sur Pritchard.

Depuis mon enfance, j'allais faire mon ouverture de chasse

au même endroit: chez un brave fermier nommé M. Mocquet.

de Brassoire. C'était chez lui qu'en compagnie de mon beau-frère

et de M. Deviolaine, j'avais tué mon premier lièvre.

C'est une grande affaire que de tuer son premier lièvre : je

crois que je n'ai pas eu tant d'émotion à mon premier succès

littéraire.

Chaque fois que je faisais l'ouverture à Brassoire, j'allais re-

voir la place mémorable, et, si j'étais avec quelqu'un, je disais

solennellement à ce quelqu'un :

— C'est ici que j'ai tué mon premier lièvre.

Voulez-vous que je vous raconte comment on tue son premier
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lièvre? Cela me rajeunira de quarante ans. D'autant plus que,

suivant mon ami le docteur Demarquay, j'ai dans ce moment la

jambe étendue sur une chaise, avec un épanchement de synovie

au genou : ce qui veut dire que je pourrais bien avoir tué mon

dernier lièvre l'année passée.

J'avais treize ans, un joli fusil à un coup avec un coussin de

velours sur la crosse, indiquant qu'il avait été fusil de dame avant

d'être fusil d'enfant.

Mon beau-frère et M. Deviolaine avaient obtenu de ma pau-

vre mère que j'irais faire une battue avec eux à Brassoire.

J'arrivai là en véritable conscrit ; mes états de services por-

taient sept alouettes et une perdrix.

Je fus. pendant tout le dîner, — et l'on sait le temps que dure

un dîner de ferme, — l'objet des plaisanteries de la société
;

mais, en nouslevant de table, M. Mocquet me dit tout bas :

— Laissez faire, je vous placerai aux bons endroits, et ce ne

sera pas ma faute si, demain au soir, ce n'est pas vous qui vous

moquez d'eux.

Quelle nuit! j'en entendis sonner et j'en comptai toutes les

heures. A six heures, j'étais levé, descendu, habillé; j'atten-

dais dans la cour; il faisait nuit close, et tout le monde dormait

les poings fermés.

A sept heures, les fenêtres commencèrent à s'ouvrir; à huit

heures, les chasseurs étaient réunis, et une trentaine de paysans

des environs faisaient queue à la grande porte de la ferme.

C'étaient les rabatteurs.

Lâchasse commençait en sortant de la grande porte.

M. Mocquet me plaça à cent pas de la ferme, dans un ravin
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sablonneux. Des enfants en jouant avaient creusé un grand trou

dans le sable. M. Mocquet m'indiqua le trou, m'engagea à m'y

terrer, m'affirmant que, si je ne bougeais pas, les lièvres vien-

draient m'y réchauffer les pieds.

Ce n'eût point été du luxe, il faisait un joli froid, bien cassant.

La traque commença.

Aux premiers cris poussés par les rabatteurs, deux ou trois

lièvres se levèrent, et. après s'être consultés sur le chemin qu'ils

avaient à suivre, ils se mirent, comme les trois Curiaces, dont

j'avais, la veille, traduit le combat dans le De viri.s illustrions, à

prendre la route de mon ravin.

Je doutai un instant ; étaient-ce bien des lièvres? Ils m'appa-

raissaient gros comme des ânes.

Mais, lorsqu'il n'y eut plus de doute sur leur identité, lorsque

je les vis venir sur moi aussi droit que s'ils se fussent donné ren-

dez-vous dans mon trou, un nuage me passa sur les yeux et il

me sembla que j'allais m'évanouir.

Je crois même que je fermai les yeux.

Mais, en les rouvrant, je vis mes lièvres suivant toujours la

même direction. A mesure qu'ils s'avançaient, mon cœur battait

plus fort; le thermomètre marquait 5 ou 6 degrés au-dessous de

zéro, et l'eau me coulait sur le front. Enfin, celui qui faisait tête

de colonne parut prendre résolument le parti de me charger, et

vint droit sur moi. Depuis le moment de son départ, je le tenais

en joue; j'aurais pu le laisser approcher à vingt pas, cà dix pas, à

cinq pas, le foudroyer de mon coup de fusil, comme d'une dé-

charge électrique
;
je n'en eus pas la force : à trente pas, je lui

lâchai mon coup à travers le visage.
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Le lièvre fit à l'instant même un tête à la queue des plus

significatifs, et commença une série de cabrioles vraiment fan-

tastiques.

11 était évident qu'il était touché.

Je bondis hors de mon trou comme un jaguar en criant :

— Y est-il? en tient-il? A moi, les chiens! Rabatteurs! ra-

batteurs!... Ah! coquin! ah! brigand! attends, attends !

Mais, au lieu de m'attendre, ou plutôt d'attendre le châtiment

que je lui réservais pour l'entêtement qu'il mettait à me fuir,

le lièvre, qui entendait ma voix, n'en faisait que de plus extrava-

gants écarts.

Quant à ses deux compagnons, l'un, à tout ce tapage et à

toute cette gymnastique, rebroussa chemin et força les rabat-

teurs. L'autre en prit son parti et passa si près de moi, que,

n'ayant plus rien dans mon fusil, je lui jetai mon fusil lui-même.

Mais ce n'était là qu'une agression incidente qui ne m'avait

aucunement détourné de la poursuite principale.

J'étais lancé sur mon lièvre, qui continuait à se livrer à la

carmagnole la plus effrénée, ne faisant pas quatre pas en ligne

droite, sautant deçà, sautant delà, bondissant en avant, bondis-

sant en arrière, trompant tous mes calculs, m'échappant au

moment où je croyais le tenir, gagnant dix pas sur moi comme

s'il n'avait pas la moindre égratignure, puis, tout à coup, re-

broussant chemin, et venant me passer entre les jambes. On

eût dit une gageure. J'étais exaspéré; je ne criais plus, je hur-

lais, je ramassais des pierres, je les lui lançais
;
quand je me

croyais à sa portée, je me jetais à plat ventre, espérant le prendre

entre moi et la terre, comme dans un trébuchet. A travers la
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sueur qui m'aveuglait, j'apercevais de loin, comme à travers un

nuage, la troupe des chasseurs, les uns riant, les autres furieux :

ceux-ci riant de l'exercice désespéré auquel je me livrais, ceux-

là furieux du bruit que je faisais au milieu de la battue et qui

effarouchait les autres lièvres.

Enfin, après des efforts inouïs, que ni la plume ni le pinceau

ne rendront jamais, j'attrapai le mien par une patte, puis par

deux, puis par le milieu du corps ; les rôles avaient, changé,

c'était moi qui me taisais, et lui qui jetait des cris désespérés;

je le pris contre ma poitrine comme Hercule avait pris Antée, et

je regagnai mon trou, tout en ayant soin de recueillir, en pas-

sant, mon fusil gisant sur le chemin déjà parcouru par moi.

De retour à mon excavation, je pus examiner consciencieuse-

ment mon lièvre.

Cet examen m'expliqua tout.
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Je lui avais crevé Jes deux yeux sans lui faire aucune autre

blessure.

Je lui allongeai sur la nuque ce fameux coup, qui lui servit à

lui comme lièvre, quoique Arnal l'ait appelé depuis le coup du

lapin
;
puis je rechargeai mon fusil, le cœur bondissant, la main

tremblante...

Je devrais peut-être arrêter là mon récit, puisque mon pre-

mier lièvre est tué ; mais, à mon avis, la narration serait in-

complète.

Je disais donc que je rechargeai mon fusil, le cœur bondis-

sant, la main tremblante. Il me sembla que la charge était un

peu forte; mais j'étais sûr du canon de mon fusil, et cet excédant

de quatre ou cinq lignes me donnait la chance de tuer plus

loin.

A peine étais-je replacé, que je vis venir un autre lièvre droit

à moi.

J étais guéri de la manie de les tirer en tête ; d'ailleurs, celui-

là promettait de me passer à vingt-cinq pas en plein travers.

11 tint sa promesse
;
j'ajustai avec plus de calme qu'on n'eût

pu attendre d'un débutant et que je n'attendais de moi-même,

et je fis feu, convaincu que j'avais ma paire de lièvres.

L'amorce brûla, mais le coup ne partit point.

J'épinglai mon fusil, je l'amorçai et j'attendis.

M. Mocquet connaissait la place et ne l'avait pas surfaite.

Un troisième lièvre venait sur les traces de ses devanciers.

Comme le dernier, il me passa en plein travers à vingt pas
;

comme le dernier, je l'ajustai ; comme pour le dernier, l'amorce

seule brûla.
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J'étais furieux : c'était à pleurer de rage ; d'autant plus qu'un

quatrième lièvre arrivait au petit trot.

11 en fut de celui-ci comme des deux autres.

Il y mit toute la complaisance, et mon fusil tout l'entêtement

possible.

11 passa à quinze pas de moi, et, pour la troisième fois, mon

fusil brûla son amorce, mais ne partit pas.

Il était évident que les lièvres étaient renseignés et que le

premier qui était passé sain et sauf avait fait signe aux autres

qu'il y avait là un passage libre.

Cette fois, je pleurai véritablement.

Un bon tireur, posté à ma place, eût tué ses quatre

lièvres.

C'était la fin de la battue, M. Mocquet vint à moi.

— Il a brûlé l'amorce trois fois, monsieur Mocquet, lui

criai -je d'une Yoix lamentable, trois fois sur trois lièvres !

Et je lui montrai mon fusil.

— Raté ou brûlé l'amorce? demanda M. Mocquet.

— Brûlé l'amorce ! Que diable peut-il y avoir à la cu-

lasse?

M. Mocquet hocha la tête, sortit de son carnier un tire-bourre,

l'emmancha à l'extrémité de sa baguette, tira d'abord la bourre

de mon fusil, puis le plomb, puis la seconde bourre, puis la

poudre, puis, après la poudre, un demi-pouce de terre qui, lors-

que j'avais jeté mon fusil après le lièvre, était entré dans le ca-

non et que j'avais repoussé au fond de la culasse eu appuyant

ma première bourre sur la poudre.

J'eusse tiré sur cent lièvres, que mon fusil eût raté cent fois.

14
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Fragilité des choses humaines ! sans c e demi-pouee de terre,

j'avais deux ou trois lièvres dans mon carnier, et j'étais le roi de

la battue !

Eh bien, c'était sur cette terre aux souvenirs juvéniles que je

revenais homme, toujours passionné pour la chasse, toujours

dormant mal pendant la nuit qui précédait l'ouverture.



XXXIII

ALFRED ET MEDOR

J'y revenais, cette fois, chef de colonne, avec mon fils, Ma-

quet et mon neveu.

Mon fils, vous le connaissez.

Maquet, vous le connaissez.

Mais mon neveu vous est inconnu.

Mon neveu était, à cette époque-là, un grand ou plutôt un

long garçon de cinq pieds huit pouces, qui, plus heureux que le

chameau de l'Écriture, eût pu passer par le trou d'une aiguille.

Chaque homme a sa ressemblance dans l'ordre animal.

Dans l'ordre animal, mon neveu est de la nature des échassiers.

De son nom de baptême, on l'appelle Alfred.

Il était doublé, les jours de chasse, d'un chien nommé Médor.

Oh ! Médor ! Médor méritait des autels.

Mais aussi comme Médor allait à Alfred, et comme Alfred

allait à Médor !

Depuis qu'il a perdu Médor, Alfred n'est plus Alfred.

Alfred était ce qu'on appelle un joli fusil, tuant les trois quarts

de ses coups.
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Mais Médor!... Jamais une erreur, jamais une faute, jamais

un arrêt sur une alouette.

A cinq heures du matin, les jours d'ouverture, on entrait en

(.liasse, d'aussi bonne heure que possible; Alfred se mettait en

ligne avec les autres chasseurs.

Mais c'était une concession faite à la morale publique.

Au premier bois, à la première garenne, au premier monti-

cule, Alfred disparaissait.

On le voyait s'éloigner avec Médor, chassant à vingt pas de-

vint lui.

A midi, pendant la halte que Ton faisait pour déjeuner, on

voyait reparaître Alfred, marchant toujours du même pas, allon-

geant ses jambes avec la même régularité.

Un véritable compas d'arpenteur mesurant un mètre.

Médor était calmé, Médor marchait côte à côte avee lui.

On faisait signe à Alfred de venir déjeuner avec les autres
;

mais lui montrait de loin un morceau de pain et une petite bou-

teille d'eau-de-vie, secouant la tête, en signe qu'il regardait notre

déjeuner comme un sybaritisme indigne d'un véritable chasseur,

et de nouveau il disparaissait.

Le soir, à cinq heures, chacun rentrait.

On se comptait ; tout le monde était présent à l'appel, excepté

Alfred.

A sept heures, en sortant de table, on allait devant la porte

de la ferme prendre l'air et écouter rappeler les perdrix.

Alors, celui qui était doué de la meilleure vue jetait un cri.

A l'horizon, dans la teinte rouge du couchant, on apercevait

Alfred faisant toujours son mètre à chaque enjambée ; seule-



On apercevait Mfred faisant toujours son mètre.
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ment, Médor, qui, le matin, était à vingt pas en avant de lui,

qui, à midi, marchait côte à côte avec lui, le soir suivait à vingt

pas derrière lui.

A la nuit close, chasseur et chien rentraient à la ferme.

Alfred rapportait régulièrement ses trente-cinq perdrix, ses

dix cailles, ses trois ou quatre lapins, ses deux ou trois lièvres,

et souvent une paire de râles de genêt par-dessus le marché.

11 portait tout cela dans son carnier, sans affectation comme

sans humilité.

Il y avait de quoi remplir trois carniers, le sien semblait à

moitié vide.

Alfred devait admirablement savoir faire une malle.

Il tirait chaque animal l'un après l'autre, le regardait, lui

lissait les plumes et le posait sur la table, commençant par les

petites pièces, finissant par les grosses.

L'opération durait un quart d'heure.

On comptait.

On trouvait alors cinquante ou soixante pièces de gibier.

Après quoi, Alfred disait invariablement :

— Ah ! je crois que c'est le moment de faire un peu de toi-

lette.

Et, avant d'avoir rien pris, Alfred montait dans sa chambre

pour mettre des chaussettes rayées, des escarpins vernis, un

pantalon et une veste de coutil, ajuster à son long cou une

cravate d'un doigt de large et de couleur tendre, et passer —
par mesure d'hygiène sans doute — dans ses rares cheveux,

une brosse qui avait plus de crins que la tête à laquelle elle avait

affaire n'avait de cheveux.
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Pendant ce temps-là, on examinait le gibier d'Alfred; il y en

avait un bon quart sur lequel on ne retrouvait aucune trace de

blessure.

Ce quart, c'était la chasse de Médor.

Pas un chien, comme Médor, ne prenait ou ne faisait prendre

à son maître un lapin au gîte ou une caille à l'arrêt.

Le lendemain, on recommençait, chacun, maîtres et chiens,

avec une ardeur décroissante, — mais Alfred et Médor avec la

même ardeur.

Ce jour-là. Médor au déclin de son âge, et Pritchard à l'aurore

de sa vie, allaient lutter comme deux athlètes.

Si c'eût été à la course. Pritchard l'eût certes emporté.

A peine sorti de la ferme, Pritchard monta sur le revers d'un

fossé, étudia la localité avec ses deux yeux moutarde, tout en

fouettant l'air de son plumet; puis, tout à coup, il s'élança dans

la direction d'une pièce de trèfle.

Appels et sifflets furent inutiles; aussi sourd que la Mort de

Malherbe, Pritchard se bouchait les oreilles et nous laissait

crier.

Au tiers de la pièce, il s'arrêta court.

— Tiens ! dit Alfred, qui l'avait regardé partir avec un pro-

fond mépris, on dirait qu'il arrête !

— Pourquoi n'arrêterait-il pas? demandai-je.

— Dame !

Alexandre roulait une cigarette ; il voulut la mettre de côté

pour arriver à temps.

— Oh! lui dis-je, tu n'as pas besoin de te presser; allume,

allume !
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Et Alexandre acheva de rouler, puis mouilla et alluma sa

cigarette.

Pritchard resta ferme comme une pierre.

— Allons voir un peu ce qu'il y a, dit Alfred.

Et nous nous mîmes en marche vers la pièce de trèfle.

Un intervalle de quatre cents pas, à peu près, nous séparait de

Pritchard.

Nous arrivâmes sur ses talons.

Pritchard ne bougea pas.

— Passe devant lui, dis-je à Alexandre.

Alexandre passa devant lui; rien ne bougea.

— Ah! dit Alexandre, ton chien qui louche !

— Comment, il louche?

— Oui, il regarde, à Morienval, si Pierrefonds brûle.

— Eh bien, toi, regarde à tes pieds, et fais attention à ce qui

va partir.

Je n'avais pas achevé, qu'un levraut déboula.

Alexandre lui envoya son coup de fusil ; le lièvre fit le man-

chon.

Pritchard ne bougea pas.

Seulement, il avait cessé de loucher : l'œil qui regardait, à

Morienval, si Pierrefonds brûlait, s'était réuni à celui qui regar-

dait Pierrefonds.

— Imbécile, dit Alfred, en lui envoyant un coup de pied au-

dessous de son plumet, lu ne vois pas qu'il est tué?

Pritchard se retourna d'un air qui signifiait : « Imbécile toi-

même ! » et il reprit son arrêt.

— Tiens, dit Alfred.
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— Comment! lui dis-je, tu ne vois pas qu'il arrête deux le-

vrauts à la fois, que l'un est parti dans les jambes d'Alexandre,

et que l'autre va partir dans les jambes de Maquet.

Je n'avais pas achevé, que le second levraut, comme s'il n'eût

attendu que mon indication, déboula à son tour.

Maquet le manqua du premier coup et le tua du second.

— Viens, Médor, viens, dit Alfred.

Et il piqua sur Morienval.

— Bon! dis-je à Alexandre, voilà Alfred qui fait sa pointe,

nous ne le reverrons plus que ce soir.

— Consolons-nous de sa perte avec l'espoir qu'il ne reviendra

pas, dit Alexandre.

Et il mit son lièvre dans son carnier.

Maquet en fit autant du sien.

— C'est égal, à quatre, avec deux chiens, cela allait à mer-

veille, tandis qu'à trois, avec un seul...

— Je trouve que Pritchard, à lui tout seul, en vaut deux, dit

Maquet.

— Où est-il ? demanda Alexandre.

Nous regardâmes de tous côtés.

Pas de Pritchard.

En ce moment, notre attention fut attirée par un coup de fusil

tiré par Alfred, qui venait de disparaître derrière la crête d'un

larix.

Cette détonation fut suivie par les cris de « Cherche, apporte,

Médor ! cherche 1 »

— Allons, dit Alexandre, voilà Alfred qui commence sa

chasse.
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Pendant qu'Alexandre et Maquet rechargeaient leurs fusils,

les cris d'Alfred non-seulement continuaient, mais encore re-

doublaient d'intensité.

— Regarde un peu, dis-je à Alexandre; mais regarde donc!

Alexandre tourna les yeux dans la direction que je lui indi-

quais.

— Ah ! bon, dit-il, Pritchard qui a attrapé une perdrix.

— Il ne l'a pas attrapée, il l'a volée.

— A qui?

— A Alfred, donc ! c'est la perdrix qu'il fait chercher à

Médor.

En ce moment, un second coup de fusil partit, toujours dans

la direction d'Alfred.

— Regarde ce que fait Pritchard, criai-je à Alexandre.

— Ah çà ! répondit-il, tu aurais dû me dire que nous venions

au spectacle et non à la chasse
;
j'aurais pris une lorgnette au

lieu d'un fusil.

En effet, Pritchard venait de laisser tomber dans un sillon la

perdrix qu'il rapportait, et était reparti au grand galop dans la

direction du coup.

Dix secondes après, il reparaissait avec une seconde perdrix.

Alfred continuait à crier à tue-tête :

— Apporte, Médor! apporte!

— Voulez-vous m'expliquer ce qui se passe? dit Maquet.

— Oh ! c'est bien simple, lui dis-je : il y a là, dans la descente,

un petit bois; h la lisière du petit bois, une perdrix est partie à

Alfred et Alfred l'a tuée; seulement, la perdrix est tombée au

bois. Alfred ne s'en est pas inquiété et a crié, tout en rechar-
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géant son fusil : « Cherche, Médor ! » Alfred connaît Médor, il ne

craignait donc rien. Mais Alfred ne connaît pas Pritchard : Prit-

chard est un voleur, un pirate, un forban! il était dans le bois,

il a ramassé la perdrix d'Alfred avant que Médor ait traversé le

fossé, et il s'est mis à me la rapporter sans s'inquiéter si c'était

moi qui l'avais tuée. Alfred, inquiet de ne revoir ni Médor ni sa

perdrix, est entré dans le bois pour aider Médor. Une seconde

perdrix lui est partie dans le bois : comme la première, il l'a tuée.

D'où il était, Pritchard a pu voir la direction dans laquelle elle

était tombée. Il a lâché la première et a couru à la seconde... Et,

tenez, voilà qu'il rapporte la seconde, comme il rapportait la

première, ou plutôt, voilà qu'il les rapporte toutes les deux !

— Ah ! par exemple !

— Sans cloute : il est revenu par le sillon où il avait déposé sa
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première perdrix
;
puis, arrivé à celle-ci, et se sentant la gueule

assez bien fendue pour eu porter deux, il a fait le tour de force

que vous voyez ou plutôt que vous ne voyez pas... Regarde,

Alexandre! Regardez, Maquet!

— Que fait-il?

— Il arrête une caille avec deux perdrix à la gueule !

— Comment fait-il pour sentir la caille?

— Il ne la sent pas, il la voit
;
prends mon fusil.

— Avec quoi vas-tu la tirer?

— Je ne vais pas la tirer, je vais la prendre avec mon chapeau.

J'allai à Pritchard, et. suivant la direction de ses yeux, j'aper-

çus la caille.

Une seconde après, elle était sous mon chapeau.

— Allons, allons, dit Alexandre, c'est peut-être plus amusant

que la chasse, mais ce n'est pas de la chasse.

En ce moment, nous vîmes paraître Médor, qui suivait la piste

de Pritchard, et Alfred, qui suivait la piste de Médor.

— Qu'as-tu donc? demandai-je à Alfred.

— Ce que j'ai, ce que j'ai... Tu es charmant ! je tire deux per-

drix, je les tue toutes les deux et je n'en puis pas retrouver une

seule ! Cela commence gaiement !

— Eh bien, moi, lui dis—je, je suis plus heureux que toi, je

n'ai pas encore tiré un seul coup de fusil, et j'ai déjà deux per-

drix et une caille.

Et je lui montrai, d'une main, les deux perdrix mortes, et, de

l'autre, la caille vivante.

Tout s'expliqua aux dépens de- Pritchard, qui fut couvert de

malédictions par Alfred.
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Mais Pritchard n'était plus là pour s'entendre maudire.

Où était Pritchard ?

Pritchard chassait de son coté ; comme il devenait trop fati-

gant de chasser avec lui, nous résolûmes de chasser tout seuls et

de nous servir de Pritchard par occasion. Nous nous mîmes en

licne et chassâmes sans chien.

Alexandre, qui a une excellente vue, venait d'apercevoir Prit-

chard à un quart de lieue, de l'autre côté de la vallée.

Ce n'était plus notre terrain, chose qui importait peu à Prit-

chard, mais qui nous importait fort, à nous.

Une perdrix me partit, je la tirai ; c'était mon premier coup

de fusil.

Blessée à la cuisse, elle pointa droit devant elle, et il me sem-

bla qu'elle allait tomber dans la direction d'un petit bonhomme

qui glanait.

Je n'avais pas là Pritchard pour lui crier : « Apporte ! » Je ré-

solus d'aller jusqu'à bout de vol de ma perdrix et de l'apporter

moi-même.

Tout en allant, je fis lever un levraut que je tirai.

Cela détourna un peu mon attention de ma perdrix.

11 en résulta que, mon levraut ramassé et mis dans ma car-

nassière, je me trouvai quelque peu désorienté.

Par bonheur, le glaneur me servit de point de mire.

Il s'était assis et mangeait.

J'allai à lui.

— Eh ! bonhomme, lui demandai-je, n'as-tu pas vu une per-

drix?

— Une perdrix?
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— Oui.

— Oh! j'en ai vu beaucoup, Monsieur.

— Oui, mais une seule.

— J'en ai vu des seules aussi.

— Blessé.

— Blessée?

— Oui.

— Ah ! ça, je ne sais pas.

— Voyons, ne fais pas l'idiot; je te demande si, quand j'ai

tiré tout à l'heure, tu n'as pas vu tomber une perdrix?

— C'est donc vous qu'a tiré ?

— Oui, c'est moi qu'a tiré.

— Oh ! je n'ai rien vu tomber.

Je jetai un regard de travers sur le bonhomme et je me mis à

chercher ma perdrix.

Alexandre m'aida dans cette recherche.

Tout à coup :

— Tiens, me dit-il, voilà Pritchard revenu.

— Où est-il donc?

— Près de ton glaneur, à qui il m'a tout l'air de vouloir chiper

son déjeuner.

— Du pain sec? Tu ne connais pas Pritchard.

— Mais regarde-le donc.

Je le regardai. Un éclair m'illumina.

— Ah ! fis—je, voilà le plus beau de tout !

— 11 arrête le glaneur? fit Alexandre.

— Non ; mais il arrête ma perdrix, qui n'est pas morte et qui

est dans la poche du glaneur.
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— Hosannah ! fit Alexandre ; si c'est vrai, je le fais nommer

rosière.

— Prends dix sous, avance-toi vers ce jeune industriel, qui me

paraît fort embarrassé de sa position, et exprime-toi en ces ter-

mes : « La perdrix de mon père et dix sous, ou la perdrix de

mon père et un coup de pied au... »

Le glaneur s'était levé et essayait de gagner au champ.

Mais Pritchard, qui voyait le gibier courir à pied, suivait

'AÂr

obstinément le bonhomme, le nez à la hauteur de sa poche.

— Appelez donc votre chien, Monsieur le chasseur, criait le

jeune drôle ; votre chien va me mordre.

Et il se mit à courir.

— Apporte, Pritchard! apporte! criai-je.

Pritchard fit un bond et saisit le gamin par sa poche.

— Là ! maintenant, dis-je à Alexandre, tu as toute facilité.

Alexandre s'approcha, plongea la main dans la poche du mou-

tard et en tira la perdrix.
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Comme c'était la seule chose qui attirât Pritchard du côté de

cette nouvelle connaissance, à peine la perdrix ne fut-elle plus

dans la poche que Pritchard lâcha la veste.

11 est inutile de suivre plus loin les prouesses de Pritchard.

Après une journée où il s'était livré aux excentricités les plus

folles et les plus inattendues, je rentrai à la ferme à la tête d'une

cinquantaine de pièces.

Alfred, avec le classique Médor, n'avait pas mieux fait.

Seulement, ce qui résultait de mes études sur Pritchard, c'est

que le chasseur qui avait le bonheur de le posséder devait chas-

ser absolument seul.

C'était un chien de trappiste.

15
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COMMENT ALFRED FUT OBLIGÉ DE RENTRER A GOMP1ÈGNE

EN CHASSEUR ÉCOSSAIS

Le lendemain, grâce à Pritchard, qui alla nous arrêter une

compagnie de perdrix dans une pièce de trèfle appartenant à l'un

des voisins de M. Mocquet, de Brassoire, à M. Dumont, de Mo-

rienval, nous eûmes une discussion avec le susdit M. Dumont.

Nous crûmes voir que, entraîné par des raisons de voisinage, et

je crois même de parenté, M. Mocquet nous donnait tort.

Nous nous réunîmes en conseil et résolûmes de ne pas rentrer

chez lui et de quitter la chasse pour retourner à Compiègne.

Nous avions loué dans la sous-préfecture de l'Oise une petite

carriole découverte que l'on avait, ainsi que le cheval, confiée à

notre prudence.

Notre prudence avait été tenue en éveil pendant tout le temps

de l'aller du quadrupède microscopique qui nous traînait et qui,

quoique usurpant le titre de cheval, atteignait à peine la taille

d'un âne.
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Mais il paraît que les petits chevaux, comme les petits hommes,

sont d'un naturel querelleur.

Le nôtre, pendant tout le voyage, n'avait cessé de discuter avec

nous.

Aussi m'étais-je chargé d'être son interlocuteur, et, comme

ma conversation avait été serrée de bride et cinglée d'arguments,

il avait fini, non point par reconnaître qu'il avait tort, mais par

faire comme s'il reconnaissait que j'avais raison.

Grâce h cette savante dialectique, j'étais arrivé à la ferme et j'y

avais conduit mes trois compagnons de voyage sans accident

aucun.

Une fois notre résolution prise de partir pour Compiègne, sans

retourner chez M. Mocquet, nous envoyâmes un porte-carnier à

Brassoire, avec ordre de mettre Dévorant à la carriole et de venir

nous rejoindre avec lui aux environs de la route de Compiègne.

Notre bucéphale avait reçu le nom de Dévorant, à cause de sa

disposition à dévorer l'espace.

Alfred seul avait fait quelques objections à nos arrangements.

Il serait obligé de rentrer à Compiègne sans faire un bout de

toilette ; ce qui certainement lui porterait préjudice aux yeux des

belles dames de la sous-préfecture de l'Oise.

Mais nous avions passé par-dessus les lamentations fashio-

nables d'Alfred; notre dignité offensée le voulait ainsi.

Vers midi, nous vîmes donc poindre Dévorant, la carriole et le

porte-carnier.

Dévorant, qui avait mangé à la ferme la ration d'avoine d'un

cheval ordinaire, hennissait, portait la tète haute et faisait aller

ses oreilles comme un télégraphe; ce qui nous promettait, pour
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le retour, une conversation non moins animée que pour l'aller.

Au moment où Dévorant parut, la chasse allait à merveille;

nous résolûmes donc de nous faire suivre par la carriole jus-

qu'au moment où nous monterions dedans.

D'ailleurs, à notre avis, c'était un moyen de calmer Dévorant,

si animé qu'il fût, que de lui faire faire, comme préface à son

vovage de Compiègne deux ou trois lieues dans les terres la-

bourées et dans les chaumes.

Puis cela avait un autre avantage: chaque pièce tuée, on la

portait à la carriole; le lendemain d'une ouverture, non-seule-

ment les jambes, mais encore les épaules deviennent tant soit

peu paresseuses.

Malheureusement, nos prévisions à l'endroit de Dévorant

s'étaient mal réalisées : la terre labourée et le chaume le cal-

maient, mais les coups de fusil l'exaspéraient.

A chaque coup de fusil, c'était donc une lutte qu'avait à sup-

porter notre porte-carnier.

A deux heures, nous fîmes l'appel.

Cette fois, Alfred était présent.

Il savait qu'en cas d'absence en ce moment suprême, il aurait

quatre lieues à faire à pied, et Alfred, à qui il était égal de faire

quatre lieues et même huit lieues à travers champs, n'avait

aucun entraînement à les faire sur une grande route.

La carriole nous attendait à l'entrée de la forêt.

Nous nous y installâmes dans l'ordre suivant : Maquet et

Alfred sur la banquette du fond; Alexandre et moi sur la

banquette de devant.

Médor, en chien d'âge et qui a des droits aux égards de ses
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congénères et même de ses maîtres, Médor se glissa modeste-

ment et sans bruit entre nos jambes.

Il était évident qu'il n'avait d'autre prétention que de ne pas

être remarqué.

Il fut remarqué, mais pour entendre faire l'éloge de sa

modestie.

Pritchard, au contraire, écrasé des brocards d'Alfred, traité

de chien savant, menacé de faire la prochaine ouverture avec-

un paletot pareil à celui de Bilboquet-Odry dans les Saltimban-

ques, Pritchard ne parut pas même se soucier de partager les

douceurs de notre véhicule et pointa sur la route de Compiègne,

son plumet au vent, sans paraître s'inquiéter ni se souvenir le

moins du monde des deux cents lieues, au bas mot, qu'il avait

faites depuis la veille.

Je voulus prendre les rênes; mais Alexandre me fit observer

que, plus rapproché que moi de l'âge d'IIippolyte, c'était à lui

à conduire.

Je fus médiocrement convaincu; toutefois, avec mon insou-

ciance ordinaire, je lui laissai prendre la droite.

D'ailleurs, étant le plus jeune de tous, il était le plus intéressé

à ne pas se tuer.

La raison est mauvaise, mais spécieuse.

Je me contente si souvent des mauvaises, que je me contentai

de celle-là, qui n'était mauvaise qu'à moitié.

Nous partîmes.

Le calcul que nous avions fait à l'endroit de Dévorant et des

terres labourées et des chaumes était complètement faux.

Les obstacles, au lieu de dompter Dévorant, n'avaient fait



HISTOIRE DE MES BETES. 231

que l'irriter; aussi à peine se sentit-il sur une route roulante

qu'il partit comme le vent.

— Oh! va !... dit Alexandre en lui lâchant les rênes.

La route allait en montant.

Au bout de cent pas, Dévorant comprit qu'il faisait une bêtise

et se calma.

Nous crûmes à de la lassitude.

Criait de l'hypocrisie.

Dévorant cherchait sa belle pour prendre une éclatante re-

vanche à notre endroit.

Il ne tarda point à la trouver.

Nous continuions notre route, tout en causant de chasse,

lorsque nous arrivâmes en face d'une descente assez rapide.

Arrivés là, nous avions à notre gauche la forêt s'échelonnant

en amphithéâtre; à notre droite, un ravin d'une cinquantaine

de pieds de profondeur.

La police routière, qui est pleine de sollicitude pour les voya-

geurs, avait eu l'attention délicate de planter des bornes de dix

pas en dix pas, en manière de parapet, le long du ravin; seule-

ment, dans les intervalles des bornes, rien n'empêchait voitures,

chevaux ou piétons de se précipiter.

De l'autre côté du chemin, des cailloux étaient amassés de dix

pas en dix pas, en cônes allongés.

Dévorant jeta un regard à gauche, un regard à droite, un

regard devant lui.

Devant lui, il avait la descente; à gauche, les tas de cailloux
;

adroite, le ravin.

Le lieu lui parut propice et la circonstance favorable.
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Sans transition aucune, il passa du trop au galop.

Alexandre se roidit sur les rênes ; mais l'allure de Dévorant

n'en devint que plus précipitée.

Il n'y avait point à se tromper à ses intentions, surtout pour

moi qui étais placé sur la première banquette.

Aussi ce dialogue commença-t-il à s'établir à demi- voix entre

Alexandre et moi.

— Dis donc?

— Hein?

— Il me semble que Dévorant s'emporte.

— Parfaitement.

— Maintiens-le.

— Je ne puis pas.

— Comment, tu ne peux pas?

— Non; il a pris le mors aux dents.

— Allons donc !

.Nous allions une vitesse de vingt-cinq lieues à l'heure.

— Qu'y a-t-il donc? demandèrent ensemble Alfred et Maquet

.

— Rien, répondis-je; c'est Dévorant qui est en gaieté.

Et. en disant ces mots, par un mouvement à la fois rapide et

violent, j'enroulais la rêne gauche autour de mon poignet et

tirais à gauche.

Le mors échappa aux dents de Dévorant, qui en sentit la pres-

sion, céda, appuya à gauche et alla s'engager dans un des tas

de cailloux que j'ai signalés.

En se voyant détourné de sa route, en sentant le terrain mo-

bile dans lequel il s'était engagé s'écrouler sous ses pieds, Dévo-

rant entra en fureur.



HISTOIRE DE MES BÊTES. 233

Perdant l'espoir de nous casser le cou en versant, il voulut au

moins avoir un dédommagement.

Il se mit à ruer pour nous casser les jambes.

Il rua si haut et si bien, qu'une de ses jambes de derrière passa

par-dessus le brancard.

Dans cette situation insolite, Dévorant, c'est mon opinion,

perdit complètement la tête.

Le suicide lui parut doux, pourvu qu'il nous tuât en même

temps que lui.

En conséquence, il fît avec une violence et surlout un

inattendu auquel il n'y avait pas moyen de résister, un demi-

tour à droite, et, prenant en plein travers la route, qu'il avait

d abord prise en longueur, il s'élança vers le ravin.

Cette fois, le dialogue fut court entre Alexandre et moi.

— Nous sommes fichus !

— Oui, papa.

Je ne sais pas ce que firent les autres; quant à moi, je fermai

les yeux et j'attendis.

Tout h coup, j'éprouvai une effroyable secousse et je me

sentis craché par la voiture sur la grande route

La commotion fut terrible.

Alexandre était tombé dans toute sa longueur sur ma lon-

gueur, de sorte qu'il avait été garanti depuis la pointe des che-

veux jusqu'à l'orteil.

En une seconde, il fut sur ses pieds.

Lne seconde après, j'étais sur les miens.

— As-tu quelque chose? lui demandai-je.

— Rien. Et toi?
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— Rien, répoudis-je.

— Alors, la dynastie des Dumas étant saine et sauve, voyons

ce que sont devenus les autres.

Et, en effet, nous jetâmes les yeux autour de nous.

Alfred avait disparu.

Maquet gisait à peu près évanoui.

Alexandre courut à lui et le releva.

— Qu'avez-voiis, cher ami ?

— Je m'abonne à un bras cassé, si l'on veut me sauver la co-

lonne vertébrale, dit Maquet.

— Diable ! fit Alexandre, ce n'est pas gai, savez-vous, ce que

vous dites là?

Maquet pâlit et s'évanouit tout à fait.

Alexandre le traîna sur le talus de gauche.

Pendant ce temps-là. je visitais le haut de ma cuisse.

Je m'étais un peu trop pressé en disant que je n'avais rien :

j'étais tombé sur le canon de mon fusil, que j'avais aplati par

mon choc et mon poids, doublé du choc et du poids d'Alexandre.

11 en résultait, non pas une rupture d'os, — par bonheur, la

chaux et le ciment dont est pétri mon fémur l'avaient emporté

sur le fer. — mais une effroyable meurtrissure.

Ma cuisse avait pris une teinte violacée qui rappelait assez bien

pour les nuances la peinture dont on décore la porte des char-

cutiers.

En ce moment, j'aperçus Alfred qui se ralliait à nous; mince

comme une flèche, léger comme un roseau et n'ayant rencontré

aucun obstacle, il avait été lancé à trente pas.

Médor le suivait à dix pas.
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— Tiens, dis-je à Alexandre, nous cherchions Alfred, le voilà

qui revient de Compiègne.

Je le hélai.

— Quelle nouvelle? lui demandai-je.

— J'ai déchiré mon pantalon depuis le haut jusqu'en bas.

— Et le dessous?

— Peuh! fit Alfred.

— L'os a garanti les chairs, dit Alexandre. Ah ! voilà Maquet

qui revient à lui.

En effet, Maquet rouvrait les yeux. Une gourde renfermait

encore un peu d'eau-de-vie, on lui en fit boire quelques gouttes.

Il se redressa sur ses jambes en chancelant d'abord; puis,

enfin, peu à peu, il reprit son centre de gravité.

Nous eûmes alors le loisir de nous occuper de Dévorant, de la

carriole et de la façon dont l'accident était arrivé.

Par un miracle du ciel, au moment où nous allions être préci-

pités, la roue de la carriole avait rencontré une borne, avait

monté dessus et nous avait vidés sur la route.

Le cheval était suspendu au-dessus du précipice, le poids

seul de la voiture le maintenait.

Mais il nageait littéralement dans le vide.

Nous nous approchâmes du bord.

C'était à donner le vertige ! figurez-vous un ravin de cinquante

à soixante pieds de profondeur, douillettement capitonné de

rochers, de ronces et d'orties.

Si la roue de la carriole n'eût point rencontré la borne, le

cheval, la carriole et nous, étions en morceaux !

Nous fîmes quelques essais pour tirer Dévorant en arrrière.
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Ces essais furent infructueux.

— Ma foi, dit Alexandre, c'est lui qui a choisi la place, qu'il

v reste ; occupons-nous d'abord de nous. Que désirez-vous,

Maquet?

— Un peu de repos.

— Voilà le talus qui vous tend les bras. — Et toi, papa?

— Le reste de l'eau-de-vie.

— Comment, le reste de l'eau-de-vie? J'ai un père qui va boire

de l'eau-de-vie !

— Sois tranquille, c'est pour ma cuisse.

— A la bonne heure! voici l'eau-de-vie demandée. Et toi,

Alfred?

— Je crois, dit Alfred profitant de la circonstance, que le mo-

ment est venu de faire un peu de toilette.

Puis, prenant un petit peigne dans sa poche, il se mit à se

lisser les cheveux, comme il eut fait dans la chambre de la

ferme de M. Mocquet.

— Là! dit-il quand ce fut fini, je crois que, maintenant,, je

puis, sans prodigalité, faire hommage de mon pantalon aux

divinités bocagères.

Et, tirant son pantalon en lambeaux, après l'avoir exposé un

instant aux yeux de la société pourvoir si quelqu'un réclamait,

toutes les bouches s'étant tues, il lança son pantalon dans le ravin.

On s'était tu. d'abord parce que le pantalon ne méritait d'être

l'objet d'aucune réclamation, et ensuite parce que l'on était pré-

occupé des jambes d'Alfred, que. jusque-là, chacun de nous n'avait

été appelé à voir que dans des fourreaux plus ou moins larges.

— Alfred, dit Alexandre, sais-tu ce que disait M. de Talley-
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rand au bailli de Ferrette, qui avait des jambes dans ton

genre ?

— Non
;
que lui disait-il?

— Il lui disait : « Monsieur le bailli, vous êtes l'homme le plus

brave de France. — Pourquoi cela, Monseigneur?— Parce qu'il

n'y a que vous assez hardi pour marcher sur de pareilles jam-

bes ! » Eh bien, je te crois encore plus brave que le bailli de

Ferrette.

— Oh ! la jolie plaisanterie !

— Je n'en prends pas la responsabilité, dit Alexandre ; elle

n'est pas de moi.

— Ah! tonnerre! s'écria tout à coup Alfred avec un geste

désespéré.

— Quoi donc?

— Imbécile que je suis !

— Ne dis pas de ces choses-là, Alfred; on te croirait.

— Imaginez-vous que la clef de mon sac de nuit est dans

mon pantalon.

— Dans le pantalon qui est dans ton sac de nuit ?

— Eh ! non : dans celui dont j'ai fait hommage aux nymphes

bocagères.

— Ne te plains pas : peste ! tu te montres à elles avec tous

tes avantages : elles vont te prendre pour Narcisse, heureux co-

quin !

— Oui; mais, les ronces et les épines.

— Dame ! qui ne risque rien n'a rien.

Pendant tout ce temps, les paysans et les paysannes qui pas-

saient— c'était le jour du marché à Crépy — nous regardaient
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avec une certaine curiosité, tout en se gardant bien, naturelle-

ment, de nous porter secours.

Il est vrai qu'il pouvait y avoir un doute dans leur

esprit.

Ils comprenaient bien ce que faisait Maquet, pâle et assis sur

le talus de la forêt ; ils comprenaient bien ce que faisait Alexan-

dre, lui desserrant sa cravate et lui frottant les tempes avec un

mouchoir trempé d'eau fraîche au ruisseau voisin ; ils compre-

naient bien ce que je faisais en bassinant ma cuisse meurtrie

avec de l'eau-de-vie. Mais ils ne comprenaient pas ce que faisait

cette espèce d'Écossais aux jambes et aux cuisses nues, se pro-

menant au bord du ravin, au fond duquel il plongeait des

regards furibonds avec des rugissements et des gestes de-

menace.

Tout à coup, il poussa un cri de joie.

— Je suis sauvé ! dit-il.

El. indiquant le ravin à son chien :

— Cherche, Médor! dit-il ; cherche !

Médor descendit dans le ravin.

Cinq minutes après, il remontait avec le pantalon de son

maître.

Seulement, il était arrivé un malheur : pendant le transport,

la clef du sac de nuit avait glissé hors du gousset. Les poches

du pantalon étaient parfaitement vides !

Vous comprenez ce qu'il y avait d'espérance de la retrouver

dans un pareil fouillis.

Force fut donc à Alfred de rentrer en Écossais dans la sous-

préfecture du département de l'Oise.
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Par bonheur, il faisait nuit close quand nous atteignîmes les

premières maisons.

Nous envoyâmes le loueur de voiture chercher la carriole et

Dévorant.

Il les trouva tous les deux où nous les avions laissés.
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COMMENT JE RAPPORTAI DE CONSTAXT1NE IN VAUTOUB

QUI ME COUTA QUARANTE MILLE FRANCS, A MOI. ET EN

COUTA DIX MILLE AU GOUVERNEMENT

Pendant que nous faisions, sur la route de Crépy à Compiègne,

la culbute que j'ai eu l'honneur de vous raconter dans le cha-

pitre précédent, deux hommes, escortés de deux spahis et de

quelques domestiques indigènes et européens, suivaient, au re-

tour d'une longue tournée qu'ils venaient de faire, la route de

Blidah à Alger.

— C'est bien étrange, disait l'un de ces deux hommes à l'au-

tre, que le magnifique pays que nous venons de parcourir soit

si peu connu. Savez-vous un moyen de le populariser ?

Celui auquel s'adressait cette question parut réfléchir un

instant; puis, tout à coup :

— Savez-vous ce que je ferais, monsieur le Ministre, si j'a-

vais l'honneur d'être à votre place? Je m'arrangerais de ma-

nière que Dumas fît le voyage que nous venons de faire, et

écrivît deux ou trois volumes sur l'Algérie. Dumas est à la mode
16



242 HISTOIRE DE MES BÊTES.

dans ce moment-ci ; on lira son livre, quoique ce soit un livre

de voyage, et, sur trois millions de lecteurs qu'il aura, peut-être

donnera- t-il à cinquante ou soixante mille le goût de l'Algérie.

— C'est une idée, dit le ministre, j'y songerai.

Les deux hommes qui me faisaient ainsi l'honneur de s'occu-

per de moi sur la route de Blidah à Alger étaient, l'un M. de

Salvandy, ministre de l'instruction publique, et l'autre notre

illustre voyageur et mon cher ami, Xavier Marinier.

Et M. de Salvandy pensa si bien à la proposition qui lui avait

été faite que, un beau matin du mois de septembre, je reçus

l'invitation de dîner chez lui; je m'y rendis, fort étonné de

l'honneur qu'il me faisait. Je ne le connaissais que parce qu'il

avait été chargé par M, le duc d'Orléans de nous donner, à Hugo

et à moi, à Hugo la croix d'officier de la Légion d'honneur, et

à moi celle de chevalier.

A cette époque, pour que notre nomination ne fît pas un trop

grand scandale, il avait jugé à propos de nous adjoindre un

bravegarçon nommé Grille deBruzelin. Comme il n'y avait aucun

motif de donner la croix à ce dernier, M. de Salvandy avait pensé

qu'il ferait à lui seul un contre-poids suffisant à Hugo et à moi.

M. de Salvandy avait bien aussi fait, dans son jeune temps,

une espèce de roman intitulé Alonzo, ou l'Espagne... en je ne

sais plus quel siècle ; mais cela ne le faisait pas assez mon con-

frère pour lui donner l'idée de cultiver ma connaissance.

Que pouvait donc me vouloir M. de Salvandy? Ce n'était pas

pour me faire officier de la Légion d'honneur ; ces idées-là ne

viennent pas d'elles-mêmes aux ministres, surtout à l'endroit

des gens qui le méritent.
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Je me rendis donc au dîner de M. de Salvandy, sinon fort

inquiet, du moins passablement préoccupé.

M. de Salvandy me fit sa meilleure mine, ses plus blanches

dents, et, après le café, m'entrainaut par le bras dans le jardin

du ministère :

— Mon cher poëte, me dit-il. il faut que vous nous rendiez

un service.

— Un poëte rendre un service à un ministre ! Je le veux bien,

ne fût-ce que pour la rareté du fait. De quoi s'agit-il ?

— Avez-vous des dispositions prises pour votre hiver ?

— Moi? Est-ce que je prends jamais des dispositions? Je vis

comme les oiseaux, sur une branche ; s'il ne fait pas de vent, j'y

reste ; s'il fait du vent, j'ouvre mes ailes et je m'en vais où m'em-

porte le vent.

— Et auriez-vous quelque répugnance à ce que le vent vous

emportât vers l'Algérie ?

— Aucunement
;
j'ai toujours eu. au contraire, la plus grande

envie d'aller en Afrique. J'allais partir le 26 juillet 1830, à cinq

heures du soir, lorsque, à cinq heures du matin, parurent, dans

le Moniteur, les fameuses Ordonnances. Il en résulta que, le

soir, au lieu de prendre la malle-poste, je pris mon fusil et que,

trois jours après, au lieu d'arriver à Marseille, j'entrais dans le

Louvre.

— Eh bien, si votre désir est toujours le même, je vous offre

de vous aider à faire le voyage.

— Ouf! répondis-je, les temps sont bien changés ! Il y a seize

ans, j'étais un jeune homme, une espèce de bachelier de Sala-

manque, courant les grands chemins à pied, le havre-sac sur le
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dos, le bâton ferré à la main. Aujourd'hui, je traîne toute une

suite après moi. Je ne sais plus rien faire seul ; c'est toute une

affaire que ce voyage.

— Aussi, me dit le ministre, ai-je consacré dix mille francs

à cette mission.

— Voyons, tenez-vous beaucoup à ce que j'aille en Algérie?

— Mais oui, puisque je vous le propose.

— Cela vous fera-t-il grand plaisir ?

— Très-grand plaisir.

— Eh bien, j'ajouterai quarante mille francs, de ma poche,

aux dix mille francs que vous m'offrez, et je ferai le voyage.

M. de Salvandy me regarda tout ébahi.

— Dame ! c'est comme cela, lui dis-je; vous ne vous figurez

pas que je vais voyager comme un herboriste. — Je compte in-

viter trois ou quatre amis à venir avec moi
;
puisque vous m'en-

voyez représenter la France en Algérie, je veux faire honneur

à la France.

M. de Salvandy avait cru d'abord que je plaisantais; mais il

avait fini par voir que je parlais sérieusement.

— Puis, ce n'est pas tout, lui dis-je ; si je vais en Algérie, je

désire y aller avec toutes les facilités de voyage que peut me

donner le gouvernement.

— Ah ça! mais vous êtes bien difficile! me dit le mi-

nistre.

— Je suis difficile comme un homme qui peut y aller sans

vous, et qui, y allant pour vous, fait ses conditions. Cela vous

gêne-t-il? Je ferai mon voyage, comme je l'entendrai.

— Mais alors, vous le ferez donc ?
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— Ma foi, oui, vous venez de m'en donner l'idée ; mainte-

nant, j'en meurs d'envie.

— Xon, ce n'est pas comme cela que je l'entends : je veux

que vous y alliez, mais avec une mission. Voyons, qu'alliez-

vous demander quand je vous ai interrompu ? Voulez-vous que

nous vous fassions officier de la Légion d'honneur?

— Merci, je n'ai aucune ambition de ce côté-là. J'ai été fait

chevalier par ce pauvre duc d'Orléans, que j'aimais de tout mon

cœur; s'il était là pour me faire officier, je me laisserais peut-

être faire officier ; mais il n'y est pas, à mon grand regret, et

j'aime autant rester ce qu'il m'a fait que de devenir autre chose.

— Mais enfin, que voulez-vous donc?

— Je veux qu'un bâtiment de l'État soit mis à ma disposition

et à celle de mes compagnons, afin de parcourir les côtes de

l'Algérie, non pas selon le caprice de vos officiers, mais à ma

fantaisie.

— Ah çà ! mais vous demandez qu'on fasse pour vous ce

que l'on fait pour les princes.

— Tout simplement. Si vous ne faites pour moi que ce que

l'on fait pour tout le monde, il est inutile de me déranger : je

n'ai qu'à écrire un mot à la direction des Messageries, et j'aurai,

abord de ses bâtiments, non-seulement mon passage pour l'Al-

gérie, mais pour toute la Méditerranée.

— Eh bien, alors, soit ; vous aurez votre bâtiment. Mais. >i

vous croyez que ce sera une économie pour vous, vous vous

trompez fort !

— Une économie! Vous croyez que j'ai pensé, moi, à une

économie quelconque? Pour un ministre de l'instruction pu-
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blique, vous êtes, permettez-moi de vous le dire, bien mal

instruit.

— Maintenant, quand désirez-vous partir?

— Quand vous voudrez. J'ai deux ou trois romans à finir,

mais c'est l'affaire de quinze jours
;

j'ai quelques coupons de

chemins de fer à vendre, mais c'est l'affaire d'une heure.

— Alors, dans quinze jours, vous serez prêt ?

— Parfaitement.

— Et votre Théâtre-Historique ?

— On l'achèvera pendant mon absence.

Je saluai M. le ministre de l'instruction publique, et nous nous

séparâmes.

Le lendemain, j'avais l'honneur de dîner à Vincennes avec

M. le duc de Montpensier. Je lui racontai la singulière idée

qu'avait eue M. le ministre de l'instruction publique de me

faire faire un voyage en Afrique pour populariser l'Algérie.

— Eh bien, me dit-il, c'est une excellente idée qu'il a eue là,

surtout si vous pas'sez par l'Espagne.

— Et dans quel but passerais-je par l'Espagne, Monseigneur?

— Dans le but de venir à ma noce; vous savez que je me

marie le 11 ou le 12 octobre?

— Je remercie beaucoup Monseigneur, et c'est un grand

honneur qu'il me fait ; mais que dira le roi? Votre Altesse

sait qu'il ne partage pas précisément l'amitié qu'elle me porte.

— Le roi ne le saura qu'après; et puis, du moment qu'il vous

trouve bon pour aller en Algérie, il doit vous trouver bon pour

aller à Madrid. En somme, que cela ne vous inquiète pas, c'est

moi qui me marie, et je vous invite.
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— J'accepte, Monseigneur, et avec reconnaissance.

Nous étions au 20 ou 25 septembre, M. le duc de Montpen-

sier se mariait le 1 1 ou le 12 octobre. Il n'y avait donc pas un

instant à perdre, si je voulais être à Madrid deux ou trois jours

avant le mariage.

Je commençai par réaliser les fonds nécessaires à ce voyage.

J'avais pour une cinquantaine de mille francs de coupons du

chemin de fer de Lyon. Ils ne perdaient guère qu'un cinquième

à cette époque. La situation était favorable pour vendre. Je

me hâtai de faire quarante mille francs argent avec mes

cinquante mille francs de coupons.

Quant aux dix mille francs du gouvernement, comme ils

étaient pour l'Algérie, je ne voulus les toucher qu'en Algérie, et

fis envoyer mon crédit à M. le maréchal Bugeaud. Ces deux pré-

cautions prises, le $)lus fort était fait; il ne s'agissait plus que

de mes compagnons de voyage.

J'écrivis à mon fils et à Louis Boulanger :

« Je pars demain soir pour l'Espagne et pour l'Algérie, veux-

tu venir avec moi?

» Si oui, tu n'auras à te préoccuper que d'une malle. Seule-

ment, choisis la plus petite.

» A toi,

» ALEX. DUMAS. »

J'écrivis la même lettre circulaire à Maquet, en substituant

seulement le vous au tu.

Tous trois me répondirent qu'ils acceptaient.

Restait à trouver le domestique modèle qui devait à lui seul
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avoir charge de veiller sur les colis et s'ingénier, autant qu'il lui

serait possible, à ce que les quatre voyageurs ne mourussent pas

de faim.

Je dis à trouver, parce qu'aucun des domestiques que j'avais

à cette époque n'était l'homme du voyage. Alexis était trop

jeune ; le cocher était trop spécial; quant à Michel, je n'ai ja-

mais cru un seul instant, pendant les douze ans qu'il passa chez

moi, qu'il fût à mon service : Michel était purement et simple-

ment à son service à lui; seulement, comme Michel aimait

beaucoup les animaux, Michel me faisait accroire que c'était

moi qui les aimais, et, pour sa plus grande satisfaction person-

nelle, il multipliait les bipèdes, les quadrupèdes et les quadru-

manes; c'était ainsi que je me trouvais avoir, au dire de Michel,

douze ou quinze poules de races inconnues ; cinq ou six coqs

des espèces précieuses, deux chiens, dont» l'un, comme on l'a

vu, avait voulu me manger, trois singes et un chat qui avaient

fait contre mes colibris, mes bengalis et mes cailles l'expédition

que vous vous rappelez peut-être.

Michel devait donc rester avec, ses animaux, ou, si j'emme-

nais Michel, il me fallait emmener ses animaux avec lui.

Sur ces entrefaites, le hasard vint à mon aide. Remarquez que

je n'ai pas la fatuité de dire la Providence : je laisse la chose aux

tètes couronnées.

Chevet, à qui je devais une note de 113 francs, ayant en-

tendu dire que je partais pour un voyage autour du monde,

fut bien aise de rentrer dans le total de sa note avant que je

quittasse Saint-Germain.

Il m'apparut donc un matin en personne, son addition à la
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main. Son addition réglée, je lui demandai si par hasard il ne

connaîtrait pas un bon domestique qui voulût venir avec moi en

Espagne et en Algérie.

— Oh! Monsieur, me dit-il, comme ça tombe : j'ai une perle

à vous offrir, — un nègre.

— Perle noire, alors?

— Oui, Monsieur, mais une véritable perle.

— Diable! Chevet, j'ai déjà un nègre de dix ans qui est pa-

resseux à lui seul comme deux nègres de vingt ans, s'ils vont à

vingt ans.

— C'est juste son âge, Monsieur.

— Il sera paresseux comme deux nègres de quarante ans,

alors.

— Monsieur, ce n'est pas un vrai nègre.

— Comment! il est teint?

— Non, Monsieur : c'est un Arabe.

— Ah! diable! un Arabe, mais c'est précieux pour aller en

Algérie ; à moins toutefois qu'il ne parle arabe comme Alexis

parlait créole.

— Monsieur, je ne sais pas comment Alexis parlait créole,

mais je sais qu'un officier de spahis est venu l'autre jour à la

maison, et qu'ils ont haché de la paille, Paul et lui.

— Il s'appelle Paul?

— Il s'appelle Paul pour nous autres, c'est son nom fran-

çais; mais, pour ses compatriotes, il a un autre nom, un nom

arabe qui veut dire Eau de Benjoin.

— Vous en répondez, Chevet?

— Comme de moi-même.



230 HISTOIRE DE MES BETES.

— Alors, envoyez-moi votre Eau-de-Benjoin.

— Ah ! Monsieur, vous verrez quelle acquisition vous venez

de faire ! un valet de chambre du plus beau ton qu'il soit pos-

sible de voir, entre le citron et la grenade, parlant quatre lan-

gues, sans compter la sienne ; bon à pied, bon à cheval ; n'ayant

qu'un défaut : c'est de perdre tout ce qu'on lui confie ; mais,

vous comprenez, en ne lui confiant rien...

— C'est bien, Chevet ; merci, merci !

Par le convoi de quatre heures, je vis arriver Eau-de-Ben-

join ; Chevet ne m'avait pas trompé : Eau-de-Benjoin n'avait

rien du front déprimé, du nez aplati, des grosses lèvres nègres

du Congo ou de Mozambique.

C'était un Arabe abyssin avec toute l'élégance de formes de

sa race. Comme l'avait dit Chevet, il était d'un ton de peau qui

eût fait le bonheur de Delacroix. Voulant juger ses connais-

sances tant vantées en philologie, je lui adressai quelques mots

en italien, en anglais et en espagnol ; il y répondit assez juste
;

et. comme il parlait très-bien français, j'arrivai à être con-

vaincu, comme Chevet, qu'il savait quatre langues, sans compter

la sienne.

Maintenant, comment cette goutte de senteur, nommée Eau-

de-Benjoin, était-elle éclose au penchant des monts Samen, en-

tre les rives du lac d'Ambra et les sources du fleuve Bleu, c'est

ce qu' Eau-de-Benjoin ne put jamais me dire lui-même, et, par

conséquent, ce que je ne vous dirai pas. Seulement, tout ce

que l'on pouvait distinguer dans les ténèbres de» son premier

âge, c'est qu'un Anglais, un gentleman traveller, qui venait de

l'Inde par le golfe d'Aden, eut l'idée de remonter le fleuve à
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Naso, de passer par Emfras et Gondar, s'arrêta dans cette der-

nière ville, y vit le jeune Eau-de-Benjoin, âgé de cinq à six ans,

et, le trouvant à sa guise, l'acheta de monsieur son père

moyennant une bouteille de rhum

L'enfant suivit son maître, pleura pendant deux ou trois jours

ce qu'il pouvait avoir de parents. Puis, subissant l'influence de

la variété des objets, si grande chez les enfants surtout, il ar-

riva, au bout d'une semaine, à peu près consolé, aux sources

de la rivière Rahad. L'Anglais descendit la rivière Rahad jus-

qu'à l'endroit où elle se jette dans le fleuve Bleu; puis il des-

cendit le fleuve Bleu jusqu'à l'endroit où il se jette dans le Nil

Blanc; il s'arrêta quinze jours à Kartoum, reprit sa course, et,

deux mois après, arrivait au Caire.

Pendant six ans, Eau-de-Benjoin resta avec son Anglais; pen-

dant ces six ans, il parcourut l'Italie, et apprit un peu l'italien;

l'Espagne, et apprit un peu l'espagnol; l'Angleterre, et apprit

un peu l'anglais; enfin, il stationna en France, où il apprit

réellement beaucoup de français.

L'enfant du lac d'Ambra se trouvait à merveille de cette vie

nomade, qui lui rappelait celle de ses ancêtres les rois pasteurs,

— car Eau-de-Benjoin avait si grand air, que j'ai toujours pré-

tendu et que je prétends encore qu'il devait descendre des con-

quérants de l'Egypte. — Aussi, s'il n'eût tenu qu'à lui, malgré

le proverbe émis par le bon roi Dagobert, il n'eût jamais quitté

son Anglais; mais ce fut son Anglais qui le quitta. C'était un

grand voyageur, que cet Anglais; il avait tout vu. Il avait vu

l'Europe, l'Asie, l'Afrique, l'Amérique et même l'Océanie ; il

avait tout vu dans ce monde, il résolut de visiter l'autre. Tous
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les matins, à sept heures, il avait l'habitude de sonner Eau-de-

Benjoin. Un matin, il ne sonna point. A huit heures, Eau-de-

Benjoin entra dans sa chambre et le trouva pendu au plafond,

avec le cordon de sa sonnette.

Cela expliqua pourquoi il n'avait pas sonné.

L'Anglais était généreux; il avait même eu le soin, avant de

se pendre, de laisser un rouleau de guinées à Eau-de- Benjoin;

mais Eau-de-Benjoin n'était pas économe. En véritable enfant

des tropiques, il aimait tout ce qui brillait au soleil
;
pourvu

que cela brillât, peu lui importait que ce fût du cuivre ou de

l'or, du verre ou de l'émeraude, du paillon ou du rubis, du

strass ou du diamant ; il employa donc ses guinées à acheter

tout ce qui brillait, entremêlant ses achats de quelques gorgées

de rhum, car Eau-de-Benjoin aimait fort le rhum, — ce qu'a-

vait oublié de me dire Chevet, pensant, sans doute, que je m'en

apercevrais bien tout seul.

Quand Eau-de-Benjoin eut, je ne dirai pas mangé, — c'était

un médiocre mangeur que le pauvre garçon, — mais jeté au

vent sa dernière guinée, il comprit qu'il était temps de cher-

cher une nouvelle condition.

Comme il était beau, avenant en tous points, qu'il avait l'œil

et le sourire francs, les dents blanches, il eut bientôt trouvé un

nouveau maître. Ce nouveau maître était un colonel français,

qui l'emmena en Algérie. En Algérie, Paul se retrouva presque

en famille. C'était sa langue maternelle que les Algériens par-

laient, ou, plus exactement, il parlait la langue maternelle des

Algériens avec beaucoup plus de pureté et d'élégance qu'eux,

car il parle, lui, l'arabe en l'empruntant à sa source primitive.
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Il resta cinq ans en Algérie, pendant lesquelles cinq années, la

grâce du Seigneur l'ayant touché, il se fit baptiser sous le nom

de Pierre, afin sans doute de se réserver, comme son saint pa-

tron, la faculté de renier Dieu trois fois.

Malheureusement, Eau-de-Benjoin avait oublié, en choisis-

sant ce nom, que c'était aussi celui de son maître. Il en résulta

que le colonel, ne voulant pas avoir un domestique qui s'appelât

comme lui, débaptisa Eau-de-Benjoin du nom de Pierre et l'ap-

pela Paul, pensant qu'il ne pouvait que lui être agréable de pas-

ser du patronage de l'apôtre qui tient les clefs au patronage de

l'apôtre qui tient le glaive.

Au bout de ces cinq années que nous avons déjà relatées, le

colonel de Paul fut mis à la retraite ; il revint en France pour

réclamer contre l'ordonnance ; mais l'ordonnance fut mainte-

nue, et le colonel, réduit à la demi-solde, déclara à Paul qu'à

son grand regret il était obligé de se séparer de lui.

Il y avait une distinction fâcheuse entre le colonel et l'An-

glais : c'est que le colonel, restant vivant et ayant besoin de ses

écus jusqu'aux derniers jours, ne donna juste à Paul que la

somme qui lui était due pour ses gages, et cette somme se mon-

tait à 33 francs 50 centimes, qui glissèrent promptement entre

les doigts basanés de Paul.

Mais, au service de son colonel, qui était un fin gourmand,

Paul avait fait une belle connaissance : Paul avait fait la con-

naissance de Chevet. On a vu comment Chevet me l'avait recom-

mandé en me disant que c'était un excellent domestique, qui

n'avait qu'un défaut, celui de perdre tout ce qu'on lui confiait.

J'ai dit quelque part, dans les lignes précédentes, que Chevet
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avait oublié de m'avertir que Paul avait un goût prononcé pour

le rhum; j'ai ajouté que Chevet avait pensé que je m'en aper-

cevrais bien tout seul.

Or, Chevet s'était fait une trop haute idée de ma perspicacité.

Je voyais bien de temps en temps Paul, se levant sur mon pas-

sage et se mettant au port d'armes, rouler de gros yeux qui, de

blancs, étaient devenus jaunes; je remarquais bien qu'il ap-

puyait d'une façon désespérée son petit doigt à la couture de sa

culotte, pose gracieuse et militaire à la fois, qu'il avait prise

chez son colonel; j'entendais bien qu'il mêlait confusément

l'anglais, le français, l'espagnol et l'italien; mais, absorbé par

mon travail, je faisais une médiocre attention à ces changements

superficiels, et je continuais à être fort content de lui; seule-

ment, selon la recommandation de Chevet, je ne confiais rien à

Paul, si ce n'est la clef de la cave, que, contrairement à ses

habitudes, il n'a jamais perdue.

Je restai donc dans mon ignorance de cette fatale habitude de

Paul, jusqu'à ce qu'une circonstance inattendue me la révélât.

Parti un jour pour aller à une chasse où je devais rester toute

une semaine, je revins le lendemain sans être attendu, et, selon

mon habitude, en rentrant, j'appelai Paul.

Paul ne répondit pas. J'appelai Michel : Michel était dans le

jardin. J'appelai la femme de Michel, Augustine : Augustine

était allée faire son marché. Je pris mon parti et je montai à la

chambre de Paul, craignant qu'il ne se fût pendu comme son

ancien maître.

Au premier coup d'œil, je fus rassuré. Paul, pour le moment,

avait complètement abandonné la ligne perpendiculaire pour la
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ligne horizontale; Paul, tout habillé, en grande livrée, était

couché sur son lit, aussi roide et aussi immobile que s'il eût été

embaumé par le système de M. Gannal; j'avoue que, si je ne le

crus pas tout à fait embaumé, je le crus à peu près trépassé. Je

l'appelai, il ne répondit pas
;
je le secouai, il ne bougea point

;
je

le levai par les épaules comme Pierrot lève Arlequin, pas une

articulation ne plia. Je le posai sur ses jambes, et, comme je vis

qu'un point d'appui lui était absolument nécessaire, je le collai

au mur.

Pendant cette dernière opération, Paul avait enfin donné

quelques signes d'existence, il avait fait des efforts pour parler,

il avait ouvert de gros yeux dont on n'avait vu que le blanc; en-

fin, ses lèvres arrivèrent à articuler un son inintelligible, et il

demanda d'un air de mauvaise humeur :

— Pourquoi donc me lève-t-on?

En ce moment, j'entendis du bruit à la porte de la chambre

de Paul. C'était Michel qui m'avait entendu l'appeler du fond du

jardin, et qui arrivait.

— Ah çà! lui demandai-je, Paul est-il fou?

— Non, Monsieur, me répondit-il; mais Paul est ivre.

— Comment, Paul est ivre?

— Ah! oui, Monsieur; aussitôt que monsieur a le dos tourné,

Paul a un goulot de bouteille entre les dents.

— Comment! Michel, vous saviez cela, et vous ne me l'avez

pas dit?

— Je suis ici pour être le jardinier de monsieur, mais non pas

mouchard.

— C'est vrai, Michel, vous avez raison. Eh bien, maintenant,
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que vais-je faire de Paul? Je ne peux pas le tenir le long du

mur toute la journée.

— Ah! si monsieur veut dégriser Paul, c'est bien facile.

On se rappelle que Michel avait une recette pour toutes les

circonstances embarrassantes.

— Que faut-il faire pour dégriser Paul, Michel?

— Sacrebleu ! Paul, tâche donc de tenir le long du mur.

— Monsieur n'a qu'à prendre un verre d'eau, à y verser de huit

à dix gouttes d'alcali, et forcer Paul à le boire. Paul éternuera

et sera dégrisé.

— Avez-vous de l'alcali, Michel?

— Non ; mais j'ai de l'ammoniaque.

— Cela revient exactement au même. Mettez-moi de l'ammo-

niaque dans un verre, pas trop, et apportez-moi le verre.

Cinq minutes après, Michel rentra avec la potion demandée.

On desserra les dents de Paul avec un couteau à papier; on y

introduisit l'orifice du verre et l'on versa délicatement son con-

tenu, qui prit deux directions, celle de l'œsophage, et celle de

la cravate ;
quoique la cravate eût été certainement plus large-

ment imbibée que le gosier, Paul, ainsi que l'avait prédit

Michel, n'en éternua pas moins avec une violence telle, que je

m'éloignai, l'abandonnant à lui-même. Il chancela un instant,

éternua encore, ouvrit de gros yeux fixes, et ne prononça qu'un

mot qui exprimait toute sa pensée :

— Pouah !

— Eh bien, maintenant, Paul, lui dis-je, maintenant que te

voilà dégrisé, couche-toi, mon ami, et, aussitôt éveillé, apporte-

moi ton compte : je n'aime pas les ivrognes.



V.
'."

Cinq minutes après Michel entra.





HISTOIRE DE MES BÊTES. iôU

Mais, soit que Paul fût d'une susceptibilité nerveuse in-

connue, soit que cette susceptibilité fût surexcitée par l'ammo-

niaque, Paul, au lieu de dormir, comme je lui en donnais le

conseil, ou de faire son compte, comme c'était sondroit, Paul

se mit à se renverser la tète en arrière, à se tordre les bras et à

faire des grimaces de possédé. Paul avait une attaque de nerfs,

et, au milieu de toutes ces contorsions, ou plutôt dans les inter-

valles de ces contorsions, il criait :

— Non, je ne veux pas m'en aller! nou, je suis bien dans la

maison et j'y reste. Je n'ai quitté mon premier maître que

parce qu'il s'est pendu; je n'ai quitté mon second maître que

parce qu'il a été mis à la retraite. M. Dumas n'a pas été mis à

la retraite, M. Dumas ne s'est pas pendu; je veux rester avec

M. Dumas.

Cet attachement pour ma personne me toucha. J'obtins de

Paul, non pas la promesse qu'il ne boirait plus, il eut la loyauté

de me la refuser, mais celle qu'il boirait le moins possible. J'exi-

geai la restitution de la clef delà cave, restitution dont je sus

d'autant plus de gré à Paul, que visiblement il la faisait à re-

gret, et tout rentra dans l'ordre accoutumé.

Ce qui m'avait rendu un peu plus indulgent pour Paul, c'est

que, quelques jours avant mon départ pour l'Espagne, mon

ami de Saulcy était venu me demander à dîner, avait parlé arabe

avec Paul, et m'avait affirmé que Paul parlait arabe comme

Boabdil ou Malek-Adel.

Le jour venu, nous partîmes donc, Alexandre, Maquet, Bou-

langer et moi, flanqués d'une ombre noire qui n'était autre que

notre ami Paul.
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Mon intention n'est pas de raconter ici ce fameux \oyage

d'Espagne, où l'on a prétendu que j'allais comme historiographe

du mariage de M. le duc de Montpeusier, ni ce plus fameux-

voyage d'Afrique qui, grâce à M. de Castellane, à M. Léon de

Malleville et à M. Lacrosse. eut un si retentissant écho dans la

chambre des députés.

Xon ; mon intention est purement et simplement d'en arriver

à l'histoire d'une nouvelle bête que le susdit voyage d'Afrique

devait ajouter à ma collection.

J'étais à Constantine, où, mon fusil à la main, je guettais des

vautours tournant en rond au-dessus d'un charnier. Je leur avais

déjà envoyé deux ou trois balles qui avaient été autant de balles

perdues, lorsque j'entendis derrière moi une voix qui me disait :

— Ah! si vous en voulez un, et un vivant, je vous en ferai

vendre un. moi, et pas cher.

Je me retournai et reconnus un gamin du plus pur sang fran-

çais, du plus populaire quartier parisien, un Beni-Mouffetard,

comme il s'appelait lui-même, qui m'avait deux ou trois fois servi

de guide, et qui, chaque fois, avait eu à se louer de ma libéralité.

— L'n beau ?

— Magnifique.

— Quel âge?

— 11 a encore ses dents de lait.

— Mais enfin?

— Dix-huit mois tout au plus. Vous savez que ça vit cent cin-

quante ans, un vautour?

— Je ne tiens pas absolument à ce qu'il atteigne cet âge-là. Et

combien veut-on le vendre, ton vautour?
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— Oh ! pour dix balles, vous l'aurez.

Inutile de dire à mes lecteurs qu'au change de l'argot, dix

balles valent dix francs.

Eh bien, Beni-Mouffetard, lui dis-je, arrange-moi l'affaire

pour douze, et il y aura quarante sous pour loi.

— Seulement, dit le gamin, comme pris par un remords, il

faut que je vous prévienne d'une chose.

— Quoi?

— C'est qu'il est méchant comme la gale, ce damné vautour,

et qu'il n'y a que celui qui l'a déniché et le nourrit qui puisse en

approcher.

— Bon ! lui dis-je, s'il est si méchant que ça, on lui mettra

une muselière.

— Oui ; mais, en la lui mettant, il faudra prendre garde à

vos doigts. Avant-hier, il a coupé le pouce à un Kabyle, et hier

la queue d'un chien.

— On y fera attention.

Le lendemain, j'étais propriétaire d'un magnifique vautour,

qui n'avait d'autre défaut, comme m'en avait prévenu le Beni-

Mouffetard, que d'avoir l'air de vouloir dévorer tout ce qui

l'approchait.

11 fut immédiatement baptisé du nom de son compatriote

Jugurtha. Jugurtha, pour plus grande précaution, m'était livré

dans une grande cage faite de fragments de planches, et il avait,

pauvre forçat emplumé, autour de sa patte, entourée précau-

tionnellement d'un chiffon, une chaîne de deux ou trois pieds

de long.

Le moment du départ arrivé, nous nous en retournâmes
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comme nous étions venus, c'est-à-dire tout simplement avec la

diligence qui fait le service entre Phillippeville et Constan-

tine.

Cette diligence avait un avantage : elle marchait si doucement

et faisait de tels détours, que les amateurs pouvaient se livrer au

plaisir de la chasse tout le long du chemin.

Jugurtha aurait bien voulu être un de ces amateurs-là. 11

voyait, du haut de son impériale, une foule d'oiseaux qui lui

paraissaient ses sujets naturels, et que, en sa qualité de tyran de

l'air, il regrettait évidemment de ne pouvoir manger, chair et

plumes; il se dédommagea sur le doigt d'un passager qui, placé

sur l'impériale, avait voulu familiariser avec lui.

On arriva sans autre accident à Philippeville. A Philippeville,

la situation se compliquait : il restait deux lieues à faire pour

atteindre le port d'embarquement, c'est-à-dire Stora, et la voi-

ture n'allait pas jusqu'à Stora.

Il est vrai que, le chemin de Philippeville à Stora étant char-

mant, longeant le golfe, ayant la mer à droite, de belles colli-

nes et de jolis bosquets à gauche, ces messieurs avaient décidé

qu'ils feraient à pied ces deux lieues.

Mais comment Jugurtha les ferait-il, lui ?

Il n'y avait pas moyen de mettre sa boîte sur le dos d'un

homme : à travers les intervalles des planches, il eut dévoré son

porteur. Le suspendre à deux perches et le mettre en manière

de litière sur le dos de deux hommes, c'était une affaire de cin-

quante francs, et, quand on achète un vautour douze francs,

commission comprise, on n'est pas disposé à payer cinquante

francs pour un transport. J'avisai un moyen : c'était d'allonger
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sa chaîne de huit ou dix pieds à l'aide d'une corde et de le con-

duire à pied devant moi à l'aide d'une gaule, comme les gar-

deurs de dindons conduisant leurs volatiles.

La grande affaire était de forcer M. Jugurtha de sortir de sa

cage. En arracher les planches avec les mains, il n'y fallait pas

songer : Jugurtha eût dévoré la main avant que la main eût arra-

ché la planche.

Je commençai par faire attacher la corde à la chaîne, puis je

mis un homme, armé d'une pioche, à chaque côté de la cage
;

chaque homme introduisit sa pioche entre les barreaux, puis

chacun se mit à tirer en sens inverse.

Deux forces égales, en mathématiques, se neutralisent lors-

qu'elles opèrent sur le même objet ; mais quand cet objet a des
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solutions de continuité, il faut bien qu'il cède et qu'il aille à celui

qui tire le plus fort.

11 en résulta qu'une planche éclata, puis deux, puis trois, et

que toute une des surfaces de la cage se trouva découverte.

Comme Jugurtha n'avait pas été privé d une seule plume de ses

ailes, son premier mouvement fut de s'élancer dehors, d'éten-

dre les ailes et de s'envoler; mais il ne s'envola que de la lon-

gueur de sa corde ; hanneton ou vautour, quand on a un fil à la

patte, il faut rompre le fil ou rester prisonnier.

Jugurtha fut donc forcé de s'abattre. Mais Jugurtha était un

animal fort intelligent : il vit bien d'où venait l'obstacle, et que

l'obstacle, c'était moi; par conséquent, il s'élança sur moi dans

la fallacieuse espérance de me mettre en fuite ou de me dévorer

si je ne fuyais pas.

Mais Jugurtha avait affaire à un animal aussi intelligent que

lui. J'avais prévu l'attaque, et j'avais ordonné à Paul de me

couper une jolie baguette de cornouiller, grosse comme l'index

et longue de huit ou dix pieds.

J'envoyai de toute volée un coup de ma gaule à Jugurtha,

qui parut étonné, mais qui continua son chemin
;
je lui en san-

glai un second coup a toute volée, qui l'arrêta court ; enfin, je

lui en allongeai un troisième, qui lui fit prendre la route oppo-

sée, c'est-à-dire le chemin de Stora; une fois sur ce chemin, je

n'eus qu'à lui ménager adroitement les coups de gaule, et Jugur-

tha fit ses quatre ou cinq kilomètres à peu près du même pas

que nous, à la grande admiration de mes compagnons de voyage

et des gens qui nous croisaient sur le chemin.

Arrivé à Stora, Jugurtha monta sans difficulté aucune dans le
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bateau, du bateau sur le Vétoce, s'installa sur le beaupré, et at-

tendit, attaché à la base du màt, qu'une nouvelle cage lui fût

confectionnée. Il y entra tout seul, la laissa clouer sur lui sans

essayer le moins du monde de déchiqueter les doigts des ou-

vriers, reçut avec une reconnaissance visible les morceaux de

viande que le maître coq du bâtiment lui donnait avec une ré-

gularité qui faisait honneur à sa philanthropie; et, trois jours

après son installation a bord, il me présentait sa tête pour que

je la grattasse comme on gratte les perroquets ; seulement, une

fois arrivé à Saint-Germain, Michel essaya inutilement de lui

faire dire le Gratte, coco '. sacramentel.

Et voilà comment je rapportai d'Algérie un vautour qui me

coûtait quarante mille francs, et ne coûtait que dix mille francs

au gouvernement.





XXXVI

COMMENT PRITGHARD COMMENÇA DE RESSEMBLER AU MA-

RÉCHAL DE SAXE, A QUI MARS N'AVAIT LAISSÉ d'enTïEK

QUE LE CŒUR

A mon retour en France, je trouvai une maison que je fai-

sais bâtir sur la route de Marly à peu près achevée; en quel-

ques semaines, je fis placer les papiers et les boiseries de tout

un étage, de sorte que je pus condescendre au désir de mon pro-

priétaire de la villa Médicis, qui, ayant vu que j'avais dépensé

de sept à huit mille francs pour faire arranger sa maison, avait

conçu le désir tout naturel de rentrer dedans et de profiter des

améliorations que j'y avais faites.

Je quittai donc Saint-Germain pour aller habiter, au Port-

Marly, la fameuse maison qui fut baptisée depuis, par madame

Méliugue, du nom de Monte-Cristo, et qui fit tant de bruit, de-

puis, de par le monde.

Michel avait dès longtemps pris toutes ses dispositions pour le

logement des animaux; je dois dire qu'il s'était beaucoup moins

préoccupé du mien et même du sien.
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Je ne sais pas dans quel état est Monte-Cristo aujourd'hui;

ce que je sais, c'est que, de mon temps, il n'y avait jamais eu ni

mur ni fossé, ni haie, ni clôture quelconque; il en résulte que

les gens comme les bêtes pouvaient entrer à Monte-Cristo, s'y

promener tout à leur aise, cueillir les fleurs, cueillir les fruits,

sans crainte d'être prévenus de vol avec escalade ou effraction.

Quant aux animaux — et c'est des chiens particulièrement que

je veux parler — Pritchard, qui était fort hospitalier de sa na-

ture, leur faisait les honneurs de la maison avec une désinvol-

ture et un désintéressement tout écossais.

Cette hospitalité s'exerçait de la part de Pritchard de la façon

la plus simple et la plus antique.

Il s'asseyait au beau milieu de la route de Marly, allait à tout

chien qui passait, avec ce grognement moitié menaçant, moitié

amical, qui constitue la manière de s'aborder des chiens, sou-

haitait le bonjour au nouveau venu en lui flairant sous la queue,

et se prêtait sans répugnance aucune à la même cérémonie.

Puis, quand la sympathie s'était développée à l'aide de ces

attouchements, la conversation s'engageait à peu près en ces

termes :

— As-tu un bon maître? demandait le chien étranger.

— Pas mauvais, répondait Pritchard.

— Est-on bien nourri chez ton maître?

— Mais, on a la pâtée deux fois par jour, des os au déjeuner et

au dîner, et, pendant le reste de la journée, ce qu'on peut voler

à la cuisine.

Le chien étranger se léchait les babines.

— Peste! disait-il, tu n'es pas malheureux !



HISTOIRE DE MES M ÊTES. 269

— Je ue me plains pas, répondait Pritchard.

Puis, voyant que le chien étranger devenait pensif :

— Te plairait-il, lui disait Pritchard. de dîner avec moi ?

Les chiens n'ont pas. dans ce cas, la sotte habitude qu'ont les

hommes, de se faire prier.

Le convié acceptait avec reconnaissance, et, à l'heure du

dîner, j'étais fort étonné de voir entrer, à la suite de Pritchard, un

animal que je ne connaissais pas, qui s'asseyait à ma droite, si

Pritchard s'asseyait à ma gauche, et qui allongeait sur mon ge-
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nou une patte solliciteuse, de manière à me prouver que les

meilleurs rapports lui avaient été faits sur ma charité chré-

tienne.

Invité sans doute par Pritchard à passer la soirée avec lui,

comme il y avait passé la journée, le chien restait, trouvait le

soir qu'il était trop tard pour retourner chez lui, se couchait

à un endroit ou à un autre sur le gazon, et passait là sa grasse

nuit.

Le matin, au moment de s'en aller, le chien faisait trois ou

quatre pas vers la porte, puis, se ravisant, disait à Pritchard :

— Est-ce que ce serait bien indiscret si je restais dans la

maison ?

Pritchard répondait :

— Avec certains ménagements, tu pourras parfaitement faire

croire que tu es le chien du voisin ; au bout de deux ou trois

jours, on ne fera plus attention à toi, et tu seras de la maison,

ni plus ni moins que ces fainéants de singes qui ne font rien de

la journée, que ce gourmand de vautour qui ne fait que manger

des tripes, et que ce piaulard d'ara qui crie toute la journée sans

savoir ce qu'il dit.

Le chien restait, se dissimulait le premier jour, me faisait la

révérence le second, sautait après moi le troisième, et il y avait

un hôte de plus dans la maison.

Cela dura jusqu'à ce que Michel me dît un jour :

— Monsieur sait-il combien il y a de chiens ici ?

— Non, Michel, répondis-je.

— Monsieur, il y en a treize.

— C'est un mauvais compte, Michel, et il faut prendre garde
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qu'ils ne se mettent à table tous ensemble; il y en aurait in-

failliblement un qui mourrait le premier.

— Mais ce n'est pas cela, Monsieur, me dit Michel.

— Qu'est-ce que c'est ?

— C'est que ces gaillards-là mangeraient par jour un bœuf

avec ses cornes.

— Croyez-vous qu'ils mangeraient les cornes, Michel ? Moi, je

ne crois pas.

— Ah ! si monsieur le prend comme cela, je n'ai rien à dire.

— Vous avez tort, Michel ; dites, je le prendrai absolument

comme vous voudrez. •

— Eh bien, si monsieur veut me laisser faire, je prendrai tout

simplement un fouet, et je mettrai tout ça à la porte dès ce matin.

— Michel, mettons-y des formes; tous ces chiens, au bout du

compte, en restant ici, rendent un hommage à la maison; don-

nez-leur aujourd'hui un grand dîner, prévenez-les que c'est le

dîner d'adieu, et, au dessert, vous les mettrez tous à la porte.

— Comment monsieur veut-il que je les mette à la porte"? il

n'y en a pas, de porte.

— Michel, repris-je, il faut supporter certaines charges qui

sont les conditions du terrain, de la position sociale, du carac-

tère que l'on a le malheur d'avoir reçu du ciel
;
puisque les chiens

sont dans la maison, eh! mon Dieu.' qu'ils y restent. Je ne crois

pas que ce soient les bêles qui me ruinent jamais, Michel : seu-

lement, dans leur intérêt, veillez à ce qu'ils ne soient plus treize,

mon ami.

— Monsieur, j'en chasserai un, afin qu'ils ne soient plus que

douze.
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— Non, Michel, laissez-en venir un, au contraire, afin qu'ils

soient quatorze.

— Michel poussa un soupir.

— Si c'était une meute, encore, murmura-t-il.

— C'était une meute, une singulière meute : il y avait un

loup de Vienne, il y avait un caniche, il y avait un barbet, il y

avait un griffon, il y avait un basset à jambes torses, il y avait un

JA»H%

faux terrier, un faux king-charles, il y avait jusqu'à un chien

turc qui n'avait de poil par tout le corps qu'un plumet sur la

tête et une bouffette au bout de la queue.

Eh bien, tout ça vivait ensemble dans la meilleure harmonie

du monde; c'était à donner des leçons de fraternité h un pha-

lanstère ou à une confrérie de frères moraves. 11 y avait bien, à

l'heure des repas, quelques coups de dents donnés et rendus à

droite et à gauche; il y avait bien quelques querelles d'amour
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dans lesquelles, comme toujours, le plus faible était vaincu ; mais

la plus touchante harmonie, il faut le dire, se l'établissait dès que

j'apparaissais dans le jardin. Alors, pas un qui, si paresseusement

étendu qu'il fût au soleil; qui, si douillettement qu'il fut couché

sur le gazon; qui, si amoureusement qu'il causât avec sa voi-

sine, n'interrompît son repos, sa sieste, sa causerie, pour venir

à moi l'œil tendu et la queue agitée. Tout cela essayait de me

prouver sa reconnaissance, chacun à sa façon : les uns en se glis-

sant familièrement entre mes jambes ; les autres en se dressant

sur leurs pattes de derrière, et en faisant ce qu'on appelle les

beaux; les autres, enfin, en sautant par-dessus la canne que

je leur tendais, soit pour l'empereur de Russie, soit pour la

reine d'Espagne, mais refusant avec une obstination toute

classique de sauter pour ce pauvre roi de Prusse, le plus

humble et le plus populaire de tous les monarques, non seule-

ment parmi son peuple, mais parmi les chiens de toutes les

nations du monde.

On recruta une petite épagneule nommée Lisette, et le nom-

bre des chiens fut porté à quatorze.

Eh bien, ces quatorze chiens, tout compte fait, me coûtaient

cinquante ou soixante francs par mois. Un seul dîner donné à

cinq ou six de mes confrères, m'eût coûté le triple, ei encore

fussent-ils certainement sortis de chez moi en trouvant mon vin

bon peut-être, mais, à coup sûr, ma littérature mauvaise.

Au milieu de toute cette meute, Pritchard s'était choisi un

compagnon et Michel un favori ; c'était un basset à jambes tor-

ses, court, Irapu, marchant sur le ventre, et qui, de son plus

grand train, eût bien fait une lieue en une heure et demie,

I s
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mais, comme disait Michel, la plus belle gorge du département

deSeine-et-Oise.

En effet, Portugo — c'était son nom — avait une des plus

belles voix de basse qui eussent jamais été entendues sur la

piste d'un lapin, d'un lièvre ou d'un chevreuil
;
quelquefois, la

nuit, pendant que je travaillais, cette voix majestueuse se faisait

entendre dans les environs, et c'était une voix à réjouir saint

Hubert dans son tombeau. Que faisait Portugo à cette heure,

et pourquoi veillait-il quand le reste de la meute dormait? Ce

mystère me fut révélé un matin.

— Monsieur, me dit Michel, voudrait-il manger à son déjeuner

une jolie gibelotte?

— Bon ! lui demandai-je, est-ce que Vatriu a envoyé des la-

pins ?

— Ah bien, oui, M. Vatrin, il y a plus d'un an que je ne l'ai

vu.

— Eh bien, alors?

— Monsieur n'a pas besoin de savoir d'où vient le lapin,

pourvu que la gibelotte soit bonne.

— Prenez garde, Michel ! lui dis-je, vous vous ferez pincer,

mon ami.

— Ah! par exemple! Monsieur, je n'ai pas seulement touché

une fois mon fusil depuis la fermeture de la chasse.

Je vis que Michel avait son parti pris de ne rien dire ce jour-

là; mais je connaissais Michel, et je savais bien qu'un jour ou

l'autre il desserrerait les dents.

-^-Eh bien, oui, Michel, lui dis-je, je mangerais volontiers ce

matin une gibelotte.
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— Monsieur veut-il la faire lui-même, ou veul-il qu'Augus-

tine la fasse?

— Qu'Augustine la fasse, Michel
;
j'ai à travailler ce matin.

Ce fut Michel qui me servit à déjeuner au lieu de Paul ; il vou-

lait jouir de ma satisfaction.

La fameuse gibelotte fut apportée à son tour. J'en suçai jus-

qu'au dernier os.

— Alors, monsieur l'a trouvée bonne? me demanda Michel.

— Excellente !

— Eh bien, monsieur peut en avoir une comme ça tous les

matins, si ça lui fait plaisir.

— Michel, tous les matins? Il me semble que vous vous avan-

cez beaucoup, mon ami.

— Je sais ce que je dis.

— Eh bien, Michel, nous verrons. Les gibelottes sont bonnes;

mais il y a certain conte intitulé le Pâté danguilles, dont la mo-

rale est qu'il ne faut abuser de rien, pas même des gibelottes.

D'ailleurs, avant de faire une pareille consommation de lapins,

je voudrais savoir d'où ils viennent.

— Monsieur le saura la nuit prochaine, s'il veut venir avec

moi.

— Quand je vous disais, Michel, que vous étiez un bracon-

nier !

— Oh ! Monsieur, c'est-à-dire que je suis innocent comme

l'enfant qui vient de naître, et, comme je le dis à monsieur, s'il

veut venir avec moi la nuit prochaine...

— Bien loin d'ici, Michel?
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— A cent pas seulement. Monsieur.

— A quelle heure?

— Au moment où monsieur entendra le premier coup de

gueule de Portugo.

— Eh bien, c'est dit, Michel ; si vous voyez de la lumière dans

ma chambre au moment où Portugo aboiera, je suis à vous.

J'avais à peu près oublié cette promesse faite à Michel et je

travaillais selon mon habitude, lorsque, par un magnifique clair

de lune, vers onze heures du soir, Michel entra dans ma chambre.

— Eh bien, lui dis-je, Portugo n'a pas aboyé, ce me semble?

— Non, me dit-il; mais j'ai pensé que, si monsieur attendait

ce moment-là, il perdrait le plus curieux.

— Que perdrais-je donc, Michel?

— Monsieur perdrait le conseil de guerre.

— Quel conseil de guerre?

— Celui qui se tient entre Pritchard et Portugo.

— Vous avez raison, ce doit être curieux.

— Si monsieur veut descendre, il verra.

Je suivis Michel, et en effet, au milieu du bivac des quatorze

chiens, couchés chacun à son caprice, Portugo et Pritchard,

assis gravement sur leur derrière, semblaient débattre une ques-

tion de la plus haute importance.

Cette question débattue, Pritchard et Portugo se séparèrent.

Portugo sortit parla porte, suivit le chemin du haut Marly qui

contournait la propriété, et disparut.

Quant à Pritchard, en chien qui a du temps devant lui, il se

mit à suivre au pas le petit sentier qui, longeant l'île, montait

au-dessus de la carrière.
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Nous emboîtâmes le pas derrière Pritchard, qui ne parut pas

s'inquiéter de nous, quoique, évidemment, il nous eût éventés.

Pritchard monta jusqu'au sommet de la carrière, sommet

planté d'une vigne qui s'étendait jusqu'au chemin de Marly

d'en haut; là, il explora avec le plus grand soin le terrain, en

suivant la ligne de la carrière, rencontra une piste, la reconnut

pour fraîche, fit quelques pas dans le sillon tracé par un double

rang d'échalas, se coucha à plat \entre et attendit.

Presque en même temps, le premier coup de gueule de Por-

tugo se faisait entendre à cinq cents pas de là ; dès lors, la ma-

nœuvre était claire : le soir, les lapins sortaient de la carrière

et s'en allaient au gagnage ; Pritchard relevait la piste de l'un

d'eux; Portugo faisait un grand détour, attaquait le lapin; et,

comme un lapin ou un lièvre revient toujours sur sa passée,

Pritchard, traîtreusement embusqué, l'attendait au retour.

En effet, comme les abois de Portugo se rapprochaient de

plus en plus, nous vîmes l'œil moutarde de Pritchard s'en-

flammer peu à peu comme une topaze; puis, tout à coup, s'ai-

dant de ses quatre pattes pliées comme d'un quadruple ressort,

il fit un bond, et nous entendîmes un cri de surprise et de dé-

tresse tout à la fois.

— Le tour est fait, dit Michel.

Et il alla à Pritchard, lui prit des dents un fort joli lapin, l'a-

cheva d'un coup sur la nuque, en fit la curée à l'instant même

et en distribua les entrailles à Portugo et à Pritchard, qui parta-

gèrent en frères, n'ayant probablement qu'un regret, c'est que

l'intervention de Michel, appuyée de la mienne, les privât du

tout pour ne leur laisser que la partie. Comme le disait Michel,
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j'eusse donc pu, si tel eût été mon désir, avoir tous les matins à

déjeuner une gibelotte de lapin.

Mais, sur ces entrefaites, il se passait à Paris des choses qui

rendaient mon séjour à la campagne impossible.

On ouvrait le Théâtre-Historique. Maintenant, comme ceci

n'est ni un livre, ni un roman, ni une leçon de littérature, mais

tout simplement un bavardage entre vous et moi, chers lecteurs,

laissez-moi vous raconter la légende de ce pauvre Théâtre-His-

torique, qui a été un instant, vous vous le rappelez bien, la ter-

reur du Théâtre-Français et l'exemple des autres théâtres.

S'il avait eu des chutes, il eût été soutenu par ces grands sou-

teneurs de chutes qu'on appelle directeurs des beaux-arts : il

n'avait eu que des succès, les directeurs des beaux-arts l'ont

abandonné.

Voici donc comment la chose était arrivée. En 1845 ou 1840.

je ne me rappelle plus bien, je donnais, au théâtre de l'Am-

bigu, mes premiers Mousquetaires.

M. le duc de Montpensier assistait à la première représenta-

tion. Un de mes bons amis, le docteur Pasquier, était son chirur-

gien. Après le cinquième ou sixième tableau, le duc de Mont-

pensier m'envoya Pasquier pour me féliciter. Après la pièce,

qui avait fini à deux heures du matin, Pasquier revint me

dire que M. de Montpensier m'attendait dans sa loge. J'y montai.

J'avais très-peu connu M. le duc de Montpensier; lorsque,

le 13 juillet 1842, son frère était mort, c'était presque un en-

fant encore, il avait dix-sept ou dix-huit ans ; seulement, parles

traditions fraternelles du duc d'Aumale et du prince de Joinville,

il savait que son frère avait eu pour moi une grande amitié.
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Je montai à la loge du duc de Monfpensier avec une certaine

émotion ; chacun de ces quatre jeunes princes a en lui quelque

chose de son aîné, et, à cette époque comme aujourd'hui, ce

n'était pas sans un vif sentiment de douleur que je me trouvais

ou me trouverais en contact avec l'un ou l'autre d'entre eux.

Le duc de Montpensier m'avait fait demander pour me re-

nouveler les compliments qu'il m'avait déjà fait faire par Tinter

médiaire de Pasquier. Le jeune prince, je le savais d'avance,

était grand enthousiaste de cette suite de romans historiques

que je publiais à cette époque, et particulièrement de cette

épopée chevaleresque ayant pour titre les Trois Mousque-

taires.

— Seulement, me dit-il, je vous ferai le reproche d'avoir fait

jouer votre œuvre sur un théâtre secondaire.

— Monseigneur, lui dis-je, quand on n'a pas un théâtre à

soi, on fait jouer ses pièces où l'on peut.

— Et pourquoi n'avez-vous pas un théâtre à vous? me de-

manda-t-il.

— Mais, Monseigneur, par la raison, infiniment simple, que

le gouvernement ne voudrait pas me donner un privilège.

— Vous croyez ça ?

— J'en suis sur.

— Bon ! Et si je m'en mêlais?

— Ah! Monseigneur, cela pourrait bien changer la face des

choses ; mais Monseigneur ne prendra pas tant de peine.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je n'ai aucun titre pour mériter les bonnes

grâces de Monseigneur.
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— Bah! qui vous a dit cela? De qui cela dépend-il, un pri-

vilège ?

— Du ministre de l'intérieur, Monseigneur.

— De Duchâtel, alors ?

— Justement, et je dois avouer à Votre Altesse que je ne

crois pas qu'il me porte dans son cœur.

— Au prochain bal de la cour, je danserai avec sa femme et

j'arrangerai cela en dansant.

Je ne sais pas s'il y eut bal à la cour, je ne sais pas si le duc

de Montpensier dansa avec madame Duchâtel ; mais ce que je

sais, c'est qu'un jour Pasquier vint me chercher en me disant

que M. le duc de Montpensier m'attendait aux Tuileries.

Je montai en voiture avec Pasquier et me rendis chez M. le

duc de Montpensier.

— Eh bien, me dit-il du plus loin qu'il m'aperçut, votre pri-

vilège est accordé ; il ne me reste qu'à vous demander le nom

du titulaire.

— M. Hostein, lui répondis-je.

Le duc de Montpensier prit le nom de M. Hostein sur ses

tablettes; puis il me demanda où le théâtre serait bâti, par

quelle pièce on commencerait, quelle impulsion je comptais lui

donner. Je lui répondis que l'emplacement était déjà choisi et

que c'était l'ancien hôtel Foulon; que la pièce par laquelle j'ou-

vrirais serait probablement la Reine Margot ; que, quant à la di-

rection que je comptais lui donner, c'était d'en faire un livre

immense dans lequel, chaque soir, le peuple pût lire une page

de notre histoire.

Le privilège fut signé au nom de M. Hostein; l'hôtel Foulon
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fut acheté; le Théâtre-Historique fut bâti, et il s'ouvrit, si je

me le rappelle bien, un mois après mon retour d'Espagne et

d'Afrique, par la Reine Margot, comme je l'avais dit à M. le

duc de Montpensier.

L'ouverture du Théâtre-Historique, les répétitions, les repré-

sentations, les suites de la représentation enfin me tinrent à peu

près deux mois à Paris.

La veille du jour où je devais retourner à Saint-Germain, je

prévins Michel.

Michel m'attendait au bas de la montée de Marly.

— Monsieur, me dit-il, dès que je fus à portée de sa voix, il

est arrivé deux grands événements à la maison.

— Lesquels. Michel?

— D'abord, Pritchard s'est pris la patte de derrière dans un

pierge, et l'enragé, plutôt que d'y rester comme un autre chien

aurait fait, s'est rongé la patte avec ses dents, Monsieur, et il

est revenu à la maison sur trois quilles.

— Mais le pauvre animal est mort à la suite de ça?

— Ah bien, oui, mort, Monsieur! Est-ce que je n'étais pas

là, moi?

— Que lui avez-vous fait, Michel?

— Je lui ai proprement coupé la patte à l'articulation, avec

une serpette; je lui ai recousu la peau par-dessus, et il n'y pa-

raît pas. Tenez, le guerdin^ le voilà qui vous a flairé et il arrive.

En effet, Pritchard arrivait sur trois pattes, et à tel galop,

que, comme le disait Michel, il ne paraissait point qu'il eût

perdu la quatrième.

La reconnaissance entre Pritchard et moi fut, comme on le
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comprend bien, pleine d'émotion de part et d'autre. Je plaignais

beaucoup le pauvre animal.

— Bah ! Monsieur, me dit Michel, ça fait qu'à la chasse, il

ne pointera plus tant.

— Et l'autre nouvelle, Michel? Car vous m'avez dit que vous

en aviez deux à m'apprendre.

— L'autre nouvelle, Monsieur, c'est que Jugurtha ne s'ap-

pelle plus Jugurtha.

— Pourquoi cela?

— Parce qu'il s'appelle Diogène.

— Et la raison?

— Regardez, Monsieur.

Nous étions arrivés à l'allée de frênes qui conduisait à l'entrée

de la villa; à gauche de l'allée, le vautour se prélassait dans

un immense tonneau, défoncé à l'un de ses bouts par Michel.

— Ah! oui, je comprends, lui dis-je; du moment qu'il a un

tonneau...

— C'est ça, répondit Michel; du moment qu'il a un tonneau,

il ne peut plus s'appeler Jugurtha, il doit s'appeler Diogène.

Je restai en admiration devant la science chirurgicale et histo-

rique de Michel, comme, un an auparavant, j'étais resté en

extase devant ses connaissances en histoire naturelle.
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OU IL EST TRAITE DE MES DEBUTS DANS LE DEPARTEMENT

DEL'yONNE, COMME ORATEUR, ET DES DÉBUTS DE PRIT-

CHARD DANS LE MÊME DÉPARTEMENT, COMME BRACON-

NIER

Une année s'écoula, pendant laquelle on donna successive-

ment, au Théâtre-Historique, la Reine Margot, déjà mention-

née; Intrigue et Amour, les Girondins et Monte Cristo en deux

soirées. On se rappelle peut-être le fameux chant des Girondins,

Mourir pour la patrie ; le jour où on le répéta pour la première

fois, je dis au chef d'orchestre :

— Et quand on pense, mon cher Varney, que la prochaine

révolution se fera sur cet air-là.

La révolution de 1848 se fit sur l'air que j'avais indiqué.

Tout en voyant triompher les principes qui ont été ceux de ma

vie, tout en prenant personnellement une part presque aussi

active à la révolution de 1848 que celle que j'avais prise à

la révolution de 1830, j'éprouvai un grandj'déchirement de

cœur.
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Le cataclysme politique, en amenant de nouveaux hommes

qui étaient mes amis, en emportait d'autres qui avaient aussi

leur place dans mon cœur. J'eus un instant l'espoir que la ré-

gence serait jetée comme un pont entre la monarchie et la

république. Mais l'avalanche révolutionnaire était lâchée à

toute vitesse ; elle emporta avec elle, non-seulement le vieil-

lard couronné, non-seulement les quatre princes sur lesquels

il s'appuyait, mais encore la mère en deuil et l'enfant débile,

qui ne savait ni quel était ce vent d'orage, ni de quel point il

venait, ni vers quel but il remportait.

11 v eut alors un instant en France où rien ne fut plus de

ce qui avait été, et où la place sur laquelle, pendant sept

siècles, s'était élevé le trône des Capets, des Valois et des

Bourbons, fut fauchée aussi rase que l'est, au mois de sep-

tembre, la plaine où. huit jours auparavant, s'élevait encore la

moisson.

Alors, la France jeta un grand cri, moitié d'étonnement,

moitié de détresse ; elle ne savait plus où elle en était, en cher-

chant vainement des yeux ce qu'elle avait l'habitude de voir
;

elle appela à son aide ses fils les plus intelligents, et elle leur

dit : « Voilà ce que mon peuple a fait dans un moment de co-

lère; peut-être a-t-il été trop loin, mais enfin ce qui est fait est

fait; à cette place vide qui m'effraye par sa viduité, bâtissez-moi

quelque chose sur quoi puissent s'appuyer la société, la fortune

publique, la morale et la religion. »

.l'avais été un des premiers à entendre cet appel de la France,

et il m'avait semblé que j'avais le droit de me compter au nom-

bre des hommes intelligents qu'elle appelait à son aide.
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Maintenant, restait à savoir à quel département j'irais deman-

der mon élection.

Il était tout simple que je m'adressasse au mien, c'est-à-dire

au département de l'Aisne.

Mais je l'avais quitté en 1823 ; rarement j'y étais retourné de-

puis, et une des fois que j'y étais retourné, c'était pour faire cette

fameuse expédition de Soissons que vous connaissez pour peu

que vous ayez lu mes Mémoire*, et dans laquelle je manquai

être fusillé.

Mais, quoique ce fût pour la môme cause que je combat-

tisse, soit en 1830, soit en 1848, je craignis d'être regardé

comme trop républicain pour la République telle que la

voulait la majorité des électeurs, et je renonçai au département

de l'Aisne.

J'avais bien devant moi le département de Seine-et-Oise, que

j'habitais depuis quatre ou cinq ans
;
j'y avais même occupé le

grade éminent de chef de bataillon delà garde nationale de Saint-

Germain ; mais, comme, pendant les trois jours de la révolution

de 1848, j'avais fait battre le rappel et proposé à mes sept cent

trente subordonnés de me suivre à Paris pour prêter main-forte

au peuple, les femmes, les enfants, les pères et les mères de mes

sept cent trente gardes nationaux, ce qui pouvait faire un total

de trois mille personnes, s'étaient récriés sur la légèreté avec

laquelle je compromettais la vie de mes hommes, et h cette seule

idée que je pouvais me présenter h l'élection dans leur ville,

les Saint-Germinais avaient poussé une clameur d'indignation
;

bien plus, ils s'étaient réunis en comité et avaient décidé que

l'on m'inviterait à donner ma démission de commandant de la
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garde nationale pour m'être si violemment compromis pendant

les trois journées révolutionnaires.

Vous voyezqu'on entendait la représentation nationaleetleser-

mentdefidélitéàla République à peu près de la même façon dans le

département de Seine-et- Oise que dans le département de l'Aisne.

Sur ces entrefaites un jeune homme à la famille duquel j'avais

rendu quelques services, et qui avait des relations, disait-il, dans

la basse Bourgogne, m'assura que, si je me présentais dans le

département de l'Yonne, je ne pouvais manquer d'être élu. Je

suis plein d'une naïveté que bien des gens baptisent du nom

d'amour-propre. Soit naïveté, soit amour-propre, je me figurais

être assez connu même dans le département de l'Yonne, pour

l'emporter sur les concurrents que l'on pourrait m'opposer.

Pauvre niais que j'étais ! j'oubliais que chaque département tient

à avoir des hommes de la localité, comme on dit, et que ma loca-

lité, à moi, c'était le département de l'Aisne. Aussi, à peine eus-

je mis le pied dans le département de l'Yonne, que les journaux

de toutes les localités se soulevèrent contre moi. Que venais-je

faire dans le département de l'Yonne? Étais-je Bourguignon?

Étais-je marchand de vins? Avais-je des vignes ? Avais-je étudié

la question vinicole? Étais-je membre delà Société œnophile?

Je n'avais donc pas de département, j'étais donc un bâtard poli-

tique; ou plutôt non, je n'étais rien de tout cela : j'étais un agent

de la régence orléaniste, et je me présentais en même temps

que M. Gaillardet, mon collaborateur de la Tour de Nesle, comme

candidat régentiste.

Il va sans dire que ceux qui avaient avancé cette belle histoire

n'en croyaient pas le plus petit mot.
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Il est vrai que j'avais eu l'imprudence, il faut le dire, de donner

lieu à ce propos quand les princes de la famille d'Orléans avaient

quitté la France ; au lieu de les injurier, de les insulter, de les

conspuer, comme ceux qui, huit jours avant leur départ, faisaient

le pied de grue dans leurs antichambres, moi, le i mars 1848,

c'est-à-dire sept jours après la révolution de février, au milieu de

l'effervescence républicaine qui remplissait les rues de Paris de

bruit et de clameurs, j'avais écrit cette lettre dans le journal la

Presse, un des plus lus à cette époque :

A monseigneur le duc de Montpensier.

« Prince,

» Si je savais où trouver Votre Altesse, ce serait de vive voix,

ce serait en personne, que j'irais lui offrir l'expression de ma

douleur pour la grande catastrophe qui l'atteint personnelle-

ment.

» Je n'oublierai jamais que, pendant trois ans, en dehors de

tous sentiments politiques, et contrairement au désir du roi, qui

connaissait mes opinions, vous avez bien voulu me recevoir et

me traiter presque en ami.

» Ce titre d'ami, Monseigneur, quand vous habitiez les Tuile-

ries, je m'en vantais; aujourd'hui que vous avez quitté la

France, je le réclame.

» Au reste, Monseigneur, Votre Altesse, j'en suis certain,

n'avait pas besoin de cette lettre pour savoir que mon cœur était

un de ceux qui lui sont acquis.
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» Dieu me garde de ne pas conserver dans toute sa pureté la

religion de la tombe et le culte de l'exil.

» J'ai l'honneur d'être avec respect,

» Monseigneur,

» De votre Altesse Royale,

» Le très-humble et très-obéissant serviteur,

» Alex. Dumas.»

Ce n'était pas le tout, et il fallait véritablement que j'eusse été

mordu par ce démon d'opposition qui vit en moi, bien autrement

puissant que le démon de l'orgueil. L'illustre colonel Desmou-

lins, commandant du Louvre, ayant jugé à propos de jeter bas

la statue équestre de M. le duc d'Orléans qui était dans la cour

du Louvre, je rentrai furieux et j'écrivis à M. de Girardin cette

lettre, dont la véritable adresse était visible et qui devait me

procurer, pour le lendemain matin, j'en étais bien persuadé du

moins, le plaisir de me couper la gorge avec le colonel :

« Mon cher Girardin,

» Hier, je traversais la cour du Louvre, et je vis avec éton-

nement que la statue du duc d'Orléans n'était plus sur son

piédestal.

» Je demandai si c'était le peuple qui l'avait renversée; on

me répondit que c'était le gouverneur du Louvre qui l'avait fait

enlever.
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» Pourquoi cela? d'où vient cette proscription qui fouille les

tombeaux?

» Quand M. le duc d'Orléans vivait, tout ce qui formait, en

France, la partie avancée de la nation avait mis son espoir en lui.

» Et c'était justice, car. on le sait, M. le duc d'Orléans était

en lutte continuelle avec le roi. et ce fut une véritable disgrâce

que celle qui suivit ce mot prononcé par lui en plein conseil :

» Sire, j'aime mieux être tué sur les bords du Rhin que dans

« un ruisseau de la rue Saint-Denis! »

» Le peuple, ce peuple toujours juste et intelligent, savait

cela comme nous, et, comme nous, le comprenait. Allez aux

Tuileries et voyez les seuls appartements respectés par le

peuple, ce sont ceux de M. le duc d'Orléans; pourquoi donc

avoir été plus sévère que ne l'a été le peuple envers ce pauvre

prince, qui a le bonheur de ne plus appartenir qu'à l'histoire?

» L'avenir, c'est le bloc de marbre que les événements peu-

vent tailler cà leur guise ; le passé, c'est la statue de bronze jetée

au moule de l'éternité.

» Vous ne pouvez pas faire que ce qui a été ne soit plus.

» Vous ne pouvez pas faire que M. le duc d'Orléans n'ait pas,

à la tête des cotonnes françaises, enlevé le col de Mouzaïa.

» Vous ne pouvez pas faire qu'il n'ait pas, pendant dix ans,

donné aux pauvres le tiers de sa liste civile.

» Vous ne pouvez pas faire qu'il n'ait demandé la grâce des

condamnés à mort et qu'il n'ait pas obtenu, à force de prières,

quelques-unes des grâces qu'il demandait.

» Si l'on serre aujourd'hui la main de Barbes, à qui doit-oii

cette joie ? Au duc d'Orléans !

{9
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» Interrogez les artistes qui ont suivi son convoi ; faites venir

les plus considérables d'entre eux, Ingres, Delacroix, Scheffer,

Giulin, Barye, Marochetti, Calamatta, Boulanger.

» Appelez les poètes et les historiens : Hugo, Thierry, La-

martine, de Vigny, Michelet, moi, qui vous voudrez enfin, de-

mandez-leur, demandez-nous si nous croyons qu'il est bon que

celte statue soit replacée où elle était.

» Et nous vous dirons : Oui, car elle a été élevée à la fois au

prince, au soldat, à l'artiste, à l'âme grande et éclairée qui est

remontée au ciel, au cœur noble et bon qui a été rendu à la

terre.

» La république de 1848 est assez forte, croyez-moi, pour

consacrer cette sublime anomalie d'un prince restant debout

sur son piédestal, en face d'une royauté tombant du haut de

son trône.

» Tout à vous,

» Alex. Dumas.

» 7 mars. »

Les journaux qui m'accusaient d'être candidat régentiste pou-

vaient donc être de bonne foi, car j'avais bien fait tout ce que

j'avais pu pour faire croire, depuis qu'elle n'y était plus, à la

famille exilée, que j'étais régentiste, comme j'avais, du temps

qu'elle y était, fait tout ce que j'avais pu pour lui persuader que

j'étais républicain.

Tâchons d'expliquer cette contradiction à ceux qui veulent

bien perdre leur temps à me lire.
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Compost' du double élément aristocratique et populaire, —
aristocratique par mon père, populaire par ma mère, — nul

ne réunit à un plus haut degré que moi en un seul cœur l'admi-

ration respectueuse pour tout ce qui est grand, et la tendre et

profonde sympathie pour tout ce qui est malheureux; je n'ai ja-

mais tant parlé de la famille Napoléon que sous la branche ca-

dette
;
je n'ai jamais tant parlé des princes de la branche cadette

que sous la République et l'Empire. J'ai le culte de ceux que

j'ai connus et aimés dans le malheur, et je ne les oublie que

s'ils deviennent puissants et heureux; aussi nulle grandeur tom-

bée ne passe devant moi que je ne la salue, nul mérite ne me

tend la main que je ne la secoue. C'est quand tout le monde sem-

ble avoir oublié ceux qui ne sont plus là, que, comme un im-

portun écho du passé, je crie leur nom. Pourquoi? Je n'en

sais rien. C'est la voix de mon cœur qui s'éveille en sursaut,

en dehors de mon esprit. J'ai fait mille volumes, soixante dra-

mes : qu'on les ouvre au hasard, à la première page, au centre,

à la dernière feuille, et l'on verra que j'ai toujours été un con-

seiller de clémence, soit que les peuples fussent esclaves des

rois, soit que les rois fussent prisonniers des peuples.

Aussi c'est une noble et sainte famille que celle que je me

suis faite, et que personne n'a que moi. Aussitôt qu'un homme

tombe, je vais à lui et lui tends la main, que cet homme s'ap-

pelle le comte de Chambord ou le prince de Joinville, Louis

Napoléon ou Louis Blanc. Par qui ai-je appris la mort du duc

d'Orléans? Par le prince Jérôme Napoléon. Au lieu de faire aux

Tuileries ma cour aux puissants, je faisais, à Florence, ma

cour à l'exilé. Il est vrai qu'à l'instant même, je quittais l'exilé
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pour le mort, et que je faisais cinq cents lieues en poste pour

venir chercher, malgré mes larmes bien sincères, une rebuffade

royale à Dreux, pendant de celle qui m'attendait à Claremont,

quand, après avoir suivi par amour le convoi du fils, je croyais,

par convenance, devoir suivre celui du père.

La veille du 1 3 juin, j'étais l'ennemi de M. Ledru-Rollin, que

j'attaquais tous les jours dans mon journal le Mois ; le 14 juin,

M. Ledru-Rollin me faisait dire que je me rassurasse et qu'il

était en sûreté.

C'est ce qui fait que je visite plutôt les prisons que les palais;

c'est ce qui fait que j'ai été trois fois à Ham, une seule fois à

l'Elysée, jamais aux Tuileries.

Je n'avais pas donné toutes ces explications-lfi aux électeurs

de l'Yonne; aussi, lorsque j'entrai daus la salle du club, où trois

mille personnes m'attendaient, fus-je reçu par un murmure qui

n'avait rien de llatteur.

Au milieu de ce murmure, une grossièreté se fit jour. Par

malheur pour celui qui se la permit, il était à portée de ma main.

Le geste par lequel j'y répondis fut assez retentissant pour ne

laisser de doute à personne sur sa nature. Les murmures se

changèrent en clameurs, et ce fut au milieu d'une véritable tem-

pête que je montai à la tribune.

La première apostrophe qui me fut faite, fut pour me deman-

der des explications sur mon fanatisme à l'endroit du duc d'Or-

léans. C'était attaquer le taureau parles cornes. Seulement, cette

fois, c'est le taureau qui fut le plus fort. Je fis honte aux uns de

leur oubli, aux autres de leur ingratitude. J'en appelai à ce cri de

douleur qui, échappé le 13 juillet 1842 de la poitrine de trente
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millions d'hommes, était venu m'annoncer, à cinq cents lieues

de là, la fatale nouvelle. Je montrai ce pauvre prince, beau,

jeune, brave, élégant, artiste, Français jusqu'au bout des ongles,

national jusqu'à la pointe des cheveux. Je rappelai Anvers, le

col deMouzaïa, les Portes -de- Fer, la grâce du hussard Bruyant

accordée à moi, la grâce de Barbes, accordée à Victor Hugo.

Je racontai quelques-uns de ces mots si pleins d'esprit,

qu'on leseût crus échappés à Henri IV
;

quelques autres

si pleins de cœur, qu'ils ne pouvaient être échappés qu'à lui.

Si bien qu'au bout d'un quart d'heure, la moitié de la salle

pleurait, et que j'étais de cette moitié-là; qu'au bout de vingt

minutes, toute la salle applaudissait, et qu'à partir de ce

soir-là, j'avais non-seulement trois mille voix, mais trois

mille amis.

Que sont devenus ces trois mille amis dont je n'ai jamais su

les noms? Dieu le sait! Ils se sont dispersés, emportant chacun

dans son cœur cette parcelle d'or qu'on appelle le souvenir.

Deux ou trois seulement ont survécu à ce grand naufrage du

temps qui finira par les engloutir, et moi avec eux. Et ceux-là

non-seulement sont restés des amis, mais sont devenus des

frères : frères en amitié, et confrères en saint Hubert.

Ah ! vous voyez que nous avons fait le grand tour, mais que

nous revenons, cependant, au point d'où nous sommes partis,

c'est-à-dire à Pritchard.

J'avais été invité à venir faire l'ouverture prochaine dans les

vignes de la basse Bourgogne.

Comme on sait, tout pays vignoble a sa double ouverture : son

ouverture de blés et son ouverture de vignes ; ce qui peut se tra-
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duire par ces mots : lout pays vignoble a de fausses ouvertures et

n'en a pas une vraie.

On comprend que, dans ces récits du dessert qui égayent une

table de chasseurs, Pritchard n'avait pas été oublié. J'avais de

mon mieux raconté de vive voix ce que, chers lecteurs, je vous

ai raconté avec la plume ; de sorte que Pritchard avait été invité

en même temps que son maître, et était non moins impatiem-

ment attendu que lui.

On ne craignait qu'une chose, c'est que l'amputation de Mi-

chel, pratiquée sur l'une de ses pattes de derrière, ne nuisît à

la rapidité de ces évolutions dont j'avais essayé de donner une

idée, et qui faisaient le caractère dislinctif de l'originalité de

Pritchard.

Je crus pouvoir d'avance répondre que non, et que Pritchard

était de force à rendre une patte au meilleur coureur bourgui-

gnon, fût-ce même une patte de derrière.

Le 14 octobre, veille de l'ouverture des vignes, j'arrivai chez

mon bon ami Charpillon, notaire à Saint- Bris, en prévenant

par le télégraphe la cuisinière de ne rien laisser traîner.

Une heure après mon arrivée, il y avait déjà trois plaintes

portées contre Pritchard qui, si elles eussent été portées contre

des hommes, eussent conduit les coupables aux galères.

Il y avait vol simple, vol avec préméditation, vol avec

effraction.

On vida un poulailler, on y fit entrer Pritchard, et l'on referma

la porte sur lui.

Un quart d'heure après, je voyais flamboyer le plumet de

Pritchard.
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— Qui a lâché Pritchard? criai-je à Michel.

— Pritchard? il n'est point lâché.

— Oui, allez voir au poulailler.

Pritchard avait pratiqué une évasion h la manière de Casa-

nova, en faisant un trou au toit.

— Cherchez Pritchard, dis-je à Michel, et mettez-le à la

chaîne.

Michel ne demandait pas mieux. Il avait des rages dans les-

quelles il s'écriait, comme certains parents à leurs enfants :

— Ah ! guerdinl tu ne mourras que de ma main, va !

11 s'élança donc à la poursuite de Pritchard.

Mais il eut beau courir les trois ou quatre rues de Saint-Bris,

Pritchard était évanoui; il avait balancé sa queue à la manière

dont un ami qui en quitte un autre lui fait des signes avec son

mouchoir pour lui dire adieu.

— Ah ! me dit Michel en rentrant, c'est fini!

— Qu'est-ce qui est fini, Michel?

J'avais complètement oublié Pritchard.

— Le guerdin y est allé pour son compte !

— Où?

— A la chasse donc !

— Ah! vous parlez de Pritchard?

— Justement. Impossible de mettre la main dessus; et ce

qu'il y a de curieux, c'est qu'il a débauché Rocador.

— Comment ! il a débauché Rocador ?

— Oh ! mon Dieu, oui ; il l'a emmené avec lui.

— Impossible ! dit Pierre.

Pierre était le Michel de Charpillon.
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— Impossible, et pourquoi cela?

— Rocador était à la chaîne.

— Si Rocador était en effet à la chaîne..., hasardai-je.

— Laissez dire, fit Michel.

— Une chaîne en fer grosse comme le petit doigt, continua

Pierre usant de la permission.

— Au bout de la chaîne, qu'y avait-il? demanda Michel.

Puis, me clignant de l'œil :

— Attendez, me dit-il.

— Pardieu ! au bout de la chaîne, ce qu'il y avait, un anneau

scellé au mur.

— Je ne vous demande pas à ce bout-là. fit Michel; je vous

demande à l'autre.

— A l'autre, il y avait le collier de Rocador.

— En quoi?

—
- En cuir, donc!
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— Eh bien, il lui a rendu le service qu'on se rend entre amis :

il lui a coupé son collier avec les dents. Allez voir le collier

coupé comme avec un rasoir, quoi !

Nous allâmes voir le collier ; Michel n'avait rien exagéré.

11 ne fut plus question de Pritchard jusqu'à dix heures du

soir; à dix heures du soir, on entendit gratter à la grande porte.

Michel, qui avait l'oreille au guet, alla ouvrir.

Je compris, aux cris que poussait Michel, qu'il se passait

quelque chose d'inattendu.

Un instant après, les exclamations ayant toujours été se rap-

prochant, la porte du salon s'ouvrit, et Pritchard entra majes-

tueusement, tenant à sa gueule un magnifique lièvre parfaite-

ment intact, sauf étranglement.

Rocador s'était arrêté à la hauteur de sa niche, et y était

rentré.

Tous deux, comme deux bandits, étaient couverts de sang.

— Ceux qui ne connaissaient point Pritchard ne pouvaient

concilier cette intégrité du lièvre avec cette maculation sanglante

qui accusait les deux complices.

Seulement, nous avions échangé un coup d'œil, Michel

et moi.

— Allons, Michel, dis-je, je vois que vous mourez d'envie

de raconter comment la chose s'est faite. Racontez, Michel,

racontez.

Michel prit la balle au bond.

— Voyez-vous, Pritchard, dit-il, c'est un malin. Il a été

trouver Rocador et il lui a dit : « Veux-tu venir à la chasse avec

moi, toi? » Rocador lui a répondu : « Tu vois bien que je ne
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puis pas. puisque je suis à la chaîne. — Imbécile, lui a répondu

Pritchard, attends. » C'est là qu'il Ta débarrassé de son collier.

Alors, ils sont partis ensemble; ils ont reconnu la passée d'un

lièvre; Pritchard s'est couché sur la passée et a envoyé Rocador

à la chasse. Quand le lièvre est revenu sur ses brisées après sou

premier parti, Pritchard a sauté dessus et l'a étranglé. Alors,

comme deux bons amis, ils ont dîné ensemble avec'le premier

lièvre.

Pritchard écoutait avec la plus grande attention ce que disait

Michel; son nom, qui revenait à tout moment, lui indiquait

qu'on parlait de lui.

— N'est-ce pas, Pritchard, lui dit Michel, que cela s'est passé

comme ça?

Pritchard lit un petit cri qui pouvait, dans son langage, équi-

valoir à l'adverbe exactement.

— Oui, mais l'autre lièvre? demanda un des assistants;

celui-ci... ?

Et il montra le lièvre qui gisait sur le parquet.

— Attendez donc, nous y voilà! répondit Michel. Le premier

lièvre mangé, Rocador a dit : >• Ma foi, je n'ai plus faim, j'ai

bien dîné. M'est avis que ce que nous avons de mieux à taire,

c'est de revenir à la maison. » Mais Pritchard, qui est un roué

fini, lui a dit : « A la maison?... — Oui, à la maison, a répondu

Rocador. — Et qu'est-ce qui nous attend à la maison, a ré-

pondu Pritchard. — Ah! diable! a fait Rocador. — Une volée

de coups de fouet; je connais Michel, a dit Pritchard. — Et,

moi, je connais Pierre, a dit Rocador. — Eh bien, a continué

cet intrigant de Pritchard, il faut les désarmer. — Comment cela?
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— Cherchons une autre passée, prenons un autre lièvre, et,

celui-là, nous le leur rapporterons. » Rocador a fait la grimace;

— il avait le ventre plein, il ne se souciait plus de chasser; —
mais Prilchard a dit : « Il n'y a pas de grimace qui tienne, mou

bel ami, tu vas chasser, et plus vite que cela, ou tu auras affaire

à moi. » Et il a montré les dents à Rocador, comme s'il riait.

Rocador a vu qu'il fallait filer doux. Il s'est remis en chasse.

On a repris un second lièvre. Pritchard lui a cassé les reins d'un

coup de dent, et il l'a rapporté comme un grand câlin qu'il

est. — jVest-ce pas, Pritchard?

Les auditeurs me regardèrent.

— Messieurs, leur dis-je, si Pritchard pouvait parler, il ne

vous dirait pas un mot de plus, pas un mot de moins que ne

vous a dit Michel.

— Pierre, dit le maître de la maison, porte ce lièvre-là à la

cave; nous voilà au moins sûrs de notre rôti pour demain.
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UN MAGISTRAT IRRÉPROCHABLE

Xous avons donc laissé notre ami Pritchard triomphant par la

faute même qu'il avait commise, et amnistié de son escapade

grâce au rôti qu'il rapportait pour le lendemain. Vous voyez,

du reste, qu'il s'était fait, depuis son passage chez Vatrin, un

énorme changement dans son éducation : autrefois, il emportait

le rôti ; aujourd'hui, il le rapportait.

Mais il est temps, sans nous éloigner de Pritchard, que nous

commencions à nous rapprocher des poules, qui sont un des

principaux objets de cet intéressant ouvrage.

Outre l'amour de son état, outre sa passion pour la chasse,

Charpillon a le fanatisme des poules.

Aucune poule, à dix lieues à la ronde, ne peut être comparée

à la plus infime poule de Charpillon ; ceci fut bien prouvé à la

dernière exposition d'Auxerre, où les poules de Charpillon ont

remporté une première médaille.

Ce sont surtout les bramas et les cochinchinoises qu'il prati-

que tout particulièrement.

Il va sans dire que notre cher ami n'est point un de ces éle-
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veurs sans entrailles qui absorbent inhumainement leurs pro-

duits. Une fois entrée chez Charpillon, une poule, jugée digne

de son harem emplumé, n'a plus à craindre ni la broche ni la

casserole; elle est sûre de vivre, au milieu des délices, son âge

de poule.

j>h£$
,

Charpillon a poussé l'attention jusqu'à faire peindre en vert

1 intérieur de son poulailler afin que, toutes renfermées qu'elles

sont, ses poules se puissent croire dans un pré. Pendant les pre-

miers jours qui suivirent l'application de cette peinture sur les

murs de l'appartement de ces gallinacées, l'illusion fut si grande

qu'elles ne voulaient pas rentrer le soir au poulailler, dans la
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crainte d'y attraper des fraîcheurs; mais violence leur fut faite
;

on les y enferma de force, et bientôt, malgré le peu d'éducabilité

que contienne la tête d'une poule, la plus idiote comprit qu'elle

avait le bonheur d'appartenir à un maître qui, savant apprécia-

teur de la maxime d'Horace, avait résolu le problème qui consiste

à mêler F utile à Vagréable.

Une fois convaincues, grâce à la couleur verte de leurs lam-

bris, qu'elles pondaient dans l'herbe, les poules de Charpillon

pondirent avec une plus grande confiance, et, par conséquent,

plus abondamment ; ce qui, chez les autres poules, est une dou-

leur qu'elles manifestent par un cri que, dans notre ignorance,

nous prenons pour un chant, devint pour elles un amusement

auquel elles se livraient régulièrement soir et matin.

Aussi leur réputation, aujourd'hui à son comble, commence-

t elle à se répandre dans le département.

Lorsqu'elles s'aventuraient dans l'une ou l'autre des trois rues

de Saint-Bris, si quelque ignorant de la merveille que renfermait

le village bourguignon s'écriait :o ce
— Oh ! les belles poules !

Une voix mieux informée répondait à l'instant même :

— Je crois bien; ce sont les poules de M. Charpillon.

Puis, si la personne à laquelle appartenait cette voix était

douée d'un caractère envieux, elle ne manquait pas d'ajouter

avec une intonation grincheuse :

— Je le crois bien ! des poules à qui l'on ne refuse rien.

Les poules de Charpillon, moins les couronnes obtenues

par elles à la dernière exposition, étaient donc arrivées au

plus haut degré de popularité auquel des poules, si cochiu-
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chinoises qu'elles soient, peuvent raisonnablement atteindre.

Mais cette popularité, qui ne leur permettait pas de garder

l'incognito, avait parfois ses inconvénients.

Un jour, le garde champêtre vint, d'un air embarrassé, trou-

ver Charpillon.

— Monsieur Charpillon, lui dit-il, j'ai surpris vos poules dans

une vigne.

— Mes poules ! vous en êtes sur, Coquelet?

— Parbleu ! avec cela qu'elles ne sont pas reconnaissables,

mis poules, les plus belles poules du département de l'Yonne !

— Eh bien, qu'avez-vous fait?

— Rien; je suis venu vous prévenir.

— Vous avez eu tort.

— Comment cela?

— Oui : il fallait dresser un procès-verbal.

— Dame, monsieur Charpillon, j'ai pensé que. comme vous

êtes adjoint...

— Raison de plus : comme magistrat, je dois l'exemple.

— Oh! pour une pauvre petite fois que ces malheureuse

bêtes ont grapillé...

— Elles sont doublement dans leur tort. Elles ne manquent

de rien ici : par conséquent, si elles vont dans les vignes, c'esl

qu'elles ont la protubérance de la maraude : il ne faut donc pas

1 aisser à leurs mauvais instincts le temps de se développer. Un

bon procès-verbal. Coquelet ! un bon procès-verbal !

— Cependant, monsieur Charpillon...

— Coquelet, comme adjoint, je vous en donne l'ordre.

— Mais, Monsieur, à qui porterai -je mon procès-verbal?



Coquelet, comme adjoint, je vous en donne Tordre.

20
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— Au maire, parbleu !

— Vous savez bien que M. Gaignez est à Paris.

— Eh bien, vous me l'apporterez, à moi.

— A vous ?

— Sans doute.

—
- Et vous approuverez un procès-verbal dressé contre vos

propres poules?

— Pourquoi pas ?

— Ah! dans ce cas, c'est autre chose Mais vous savez,

monsieur Charpillon ?

— Quoi, Coquelet?

— Je ne suis pas fort sur la rédaction.

— Ce n'est pas une chose bien difficile que la rédaction d'un

procès-verbal.

— Il y a procès-verbal et procès- verbal, monsieur Charpillon.

— Allons donc! « Je, soussigné, garde assermenté, déclare

avoir reconnu et saisi les poules de M. Charpillon, notaire et

adjoint de la commune de Saint-Bris, picorant dans la vigne de

monsieur un tel, ou de madame une telle. » Voilà tout.

— C'était dans la vigne de M. Raoul.

— Eh bien : « Dans la vigne de M. Raoul, » et vous signez :

« Coquelet. »

— La signature, ça va encore, monsieur Charpillon, parce que

je m'y suis appliqué; mais l'écriture...

— Oui, je comprends : il y a des zigzags?

— Oh! s'il n'y avait que cela!... Je voyais, l'autre jour, de

la musique imprimée qui en était pleine, de zigzags.

— Qui fait donc vos procès-verbaux?
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— C'est le maître d'école.

— Allez trouver le maître d'école, alors.

— Il rie sera pas chez lui aujourd'hui, c'est fête.

— Alors, allez -y demain.

— 11 n'y sera pas non plus, c'est demi-fête.

— Coquelet, dit Charpillon fronçant le sourcil, vous cherchez

des prétextes pour ne pas verbaliser contre moi!

— Dame, monsieur Charpillon, je fais un procès-verbal au-

jourd'hui contre vous, ça vous convient, à merveille! mais, plus

tard, si cela venait à vous déplaire, je ne voudrais pas me brouil-

ler avec mon adjoint.

— Eh bien, Coquelet, dit Charpillon, je vais mettre votre res-

ponsabilité à couvert.

Et, prenant dans le tiroir de son bureau une feuille de papier

de sept sous, Charpillon rédigea un procès-verbal dans toutes les

formes, que n'eut plus qu'à signer le père Coquelet.

En se voyant en quelque sorte couvert par l'écriture de son

adjoint, le père Coquelet n'hésita plus et signa.

Ce procès-verbal conduisit, quinze jours après, Charpillon

devant le tribunal d'Auxerre.

Charpillon s'y défendit, ou plutôt s'y accusa lui-même.

Il avoua le délit, se rendit solidaire de ses poules, et repoussa

les circonstances atténuantes que faisait valoir le procureur de

la République.

Charpillon fut donc condamné au maximum de la peine, c'est-

à-dire quinze francs d'amende et les frais.

Mais un grand exemple fut donné à la commune de Saint-

Bris et aux communes environnantes.
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Et quel est le grand exemple qui ne vaille pas quinze francs?

Les poules de Charpillon avaient cependant une excuse à faire

valoir.

La nourriture incrassante qu'elles recevaient de la main de

leur maître, en les faisant passer peu à peu à l'état de poulardes,

nuisait à la régularité de leur pondaison.

Ce que le procès-verbal avait traité de gourmandise était tout

simplement pour les pauvres bêtes une mesure d'hygiène inspi-

rée par la nature, comme celle qui fait manger aux chiens cer-

taine herbe laxative.

Un de nos amis, médecin, et excellent médecin, le docteur

Drouin, ne dédaigna pas de donner au moderne Aristide cette

explication, toute en faveur de l'espèce bramaïque et cochin-

chinoise.

En effet, la pondaison se ralentissait visiblement.

Charpillon cueillit du raisin dans les vignes et rétablit l'équi-

libre un instant dérangé.

La régularité de la pondaison non-seulement reprit son cours

pendant les vendanges, mais encore, grâce à des feuilles de lai-

tue et de chicorée substituées au raisin absent, se continua

dans les mois où, d'ordinaire, cette pondaison languit ou même

cesse tout à fait.

Charpillon, en m'invitant à la chasse, et sachant ma prédilec-

tion pour les œufs frais, n'avait pas craint de m'écrire :

« Venez, cher ami ! et vous mangerez des œufs comme jamais

vous n'en avez mangé. »

J'étais, en conséquence, allé à Saint-Bris, non-seulement

dans l'espoir de voir un ami que j'aime comme un frère, non-
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seulement dans l'espoir de tuer force lièvres et force perdrix sur

les terres de Gaignez et de M. Raoul, mais encore dans celui de

manger des œufs comme jamais je n'en avais mangé.

Le jour de mon arrivée, je dois le dire, le succès avait dé-

passé l'espérance de Charpillon lui-même : on m'avait servi, à

mon déjeuner, des œufs couleur nankin, dont j'avais, avec la

délicatesse d'un véritable gourmet, apprécié les qualités supé-

rieures.

Mais les jours se suivent et ne se ressemblent pas !
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ou l'on trouvera une savante dissertation sur

CETTE QUESTION : EST-CE LE CRAPAUD QUI A APPRIS A

ACCOUCHER AUX MÉDECINS, OU SONT-CE LES MÉDECINS

QUI ONT APPRIS A ACCOUCHER AUX CRAPAUDS?

Le lendemain, en effet, la récolte quotidienne fut réduite de

huit œufs à trois, et encore ces trois œufs furent-ils trouvés

dans les paniers les plus élevés.

Le soir même, dans les paniers les plus élevés, on ne trouva

rien.

Jamais pareil fait ne s'était produit, même à l'époque où les

bramas et les cochinchinoises avaient le plus vif besoin de raisin

ou de salade.

On ne savait qui soupçonner; mais rendons justice à Char-

pillon : il soupçonna tout le monde avant de soupçonner ses

poules.

Une espèce de nuage commençait même à obscurcir la con-

fiance qu'il avait eue jusque-là dans son saute- ruisseau, lorsque

je vis rôder Michel autour de nous.



312 HISTOIRE DE MES BÊTES.

Je connaissais les allures de Michel.

— Vous voulez me parler? lui dis—je.

— Le fait est que je ne serais pas fâché de dire quelques

mots à monsieur.

— En particulier?

— Gela n'en vaudrait que mieux pour l'honneur de Pritchard.

— Ah! ah!... Est-ce que le handit aurait encore fait des

siennes?

— Monsieur sait ce que lui disait un jour son avocat, de-

vant moi.

— Que me disait-il, Michel? Mon avocat est un homme de

beaucoup d'esprit et de sens; il me dit tant de choses spirituelles

et sensées lorsque nous causons ensemble, que, malgré ma

bonne volonté de les retenir toutes, je finis toujours par en ou-

blier quelques-unes.

— Eh bien, il vous disait : « Cherche à qui le crime profite, et

tu trouveras le criminel. »

— Je me rappelle parfaitement cet axiome, Michel. Mais

après?

— Eh bien, Monsieur, à qui le crime des œufs volés peut-il

profiter, si ce n'est à ce guerdin de Pritchard?

Michel, à l'endroit de l'épithète appliquée à Pritchard, avait

adopté l'orthographe de Yatrin.

— A Pritchard ! vous croyez que c'est Pritchard qui vole les

œufs? Allons donc! Pritchard qui rapporte un œuf sans le

casser !

— Monsieur veut dire : « Qui rapportait. »

— Comment cela, Michel?
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— Pritchard est un animal qui a de mauvais instincts, Mon-

sieur; et, s'il ne finit pas mal quelque jour, je serai bien

étonné !

— Ainsi, Michel, Pritchard aime les œufs?

— Quant à cela, il y a de la faute de monsieur.

— Comment, il y a de ma faute, si Pritchard aime les

œufs ? il y a de ma faute, de ma faute à moi ?

— De la faute à monsieur, oui.

— Ah ! par exemple, Michel, voilà qui est fort! Ce n'est pas

assez que l'on dise que ma littérature pervertit mon siècle, voilà

que vous vous joignez à mes détracteurs, et que vous dites que

mon exemple pervertit Pritchard !

— Monsieur se rappelle-t-il qu'un jour qu'il mangeait, à la

villa Médicis, un œuf à la coque, M. Rusconi a dit devant lui une

telle bêtise, que monsieur en a laissé tomber son œuf?

— Je n'avais donc pas de coquetier, Michel?

— Non, Monsieur ; Alexis les avait tous cassés.

— Ainsi, j'ai laissé tomber mon œuf?

— Oui, Monsieur, sur le parquet.

— Je me rappelle parfaitement, Michel.

— Monsieur se rappelle-t-il aussi avoir appelé Pritchard, qui

saccageait une corbeille de fuchsias dans le jardin, et lui avoir

fait lécher son œuf?

— Je ne me rappelle pas s'il saccageait une corbeille de

fuchsias, Michel; mais je me rappelle, en effet, lui avoir fait

lécher mon œuf.

— Eh bien, Monsieur, c'est ce qui l'a perdu, tout sim-

plement.
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— Qui?

— Pritchard, donc ! Oh ! à celui-là, il ne faut pas lui montrer

le mal à deux fois.

— Michel, vous êtes d'une prolixité...

— Ce n'est pas ma faute ; monsieur m'interrompt toujours.

— C'est vrai, Michel
;
j'ai tort. Voyons, comment ai-je montré

le mal à Pritchard?

— En lui faisant manger un œuf. Vous comprenez, cet animal,

il était innocent comme l'enfant qui vient de naître ; il ne savait

pas ce que c'était qu'un œuf; il prenait cela pour une bille de

billard mal tournée. Mais voilà que vous lui faites manger uu

œuf; bon! il apprend ce que c'est... Trois jours après,

M. Alexandre vient à la maison, et se plaint de son chien qui a

la dent dure. « Ah ! c'est Pritchard, que je lui dis, qui a la dent

douce ! Vous allez voir comme il rapporte un œuf. » Sur quoi,

je vais chercher un œuf à la cuisine. Je le pose sur la pelouse, et

je dis à Pritchard : «Apporte-moi ça, Pritchard! » Pritchard ne

se le fait pas dire à deux fois ; mais savez-vous ce qu'il fait, l'in-

trigant?... Quelques jours auparavant, M. Chose, qui a un tic

dans la mâchoire, vous savez bien?

— Oui.

— Vous vous rappelez qu'il était venu vous voir?

— A merveille !

— Pritchard avait fait semblant de ne pas y faire attention
;

mais, voyez-vous, avec ses yeux moutarde, rien ne lui échappe !

Tout à coup, il fait semblant d'avoir le même tic que M. Chose, et

crac! voilà l'œuf cassé. Lui, comme s'il était honteux de sa ma-

ladresse, il se dépêche d'avaler tout, blanc, jaune et coquille. Je
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crois que c'est un accident, je vais chercher un autre œuf; à

peine a-t-il fait trois pas avec l'œuf dans sa gueule, que le même

tic lui reprend. Crac ! Voilà le second œuf gobé. Je commence à

me douter de quelque chose ! j'en vais chercher un troisième...

si je ne m'étais pas arrêté, Monsieur, tout le quarteron y passait !

Si bien que M. Alexandre, qui n'est pas mal gouailleur, m'a dit :

« Michel, il est possible que vous fassiez de Pritchard un bon

musicien ou un bon astronome, mais vous n'en ferez jamais

qu'une mauvaise couveuse ! »

— D'où vient que vous ne m'ayez jamais parlé de cela,

Michel?

— Parce que j'étais humilié, Monsieur.

— Oh ! Michel, il ne faut pas vous identifier à ce point-là avec

Pritchard !

— Mais c'est que ce n'était pas tout !

— Comment, ce n'était pas tout?

— Ce guerdin-là est devenu fanatique des œufs.

— Bah!

— 11 allait manger tous les œufs de M. Acoyer ! M. Acoyerest

venu m'en prévenir. Où croyez-vous qu'il a eu la patte coupée?

— Vous me l'avez dit vous-même, dans quelque parc, dont il

aura oublié de lire l'inscription.

— Que monsieur ne plaisante pas : je crois que le guerdin

sait lire.

— Oh ! Michel. .. Pritchard est accusé d'assez de méfaits, sans

être encore accusé de celui-là !... Mais revenons à la patte cou-

pée de Pritchard. Où pensez-vous que l'accident lui soit arrivé,

Michel?
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— Eh bien, dans quelque poulailler, Monsieur.

— C'est pendant la nuit que l'accident lui est arrivé, Michel,

et, la nuit, les poulaillers sont fermés.

— Qu'est-ce que ça lui fait !

— Bon ! vous ne me ferez pas accroire qu'il passe par un trou

où passe une poule !

— Mais, Monsieur, il n'a pas besoin d'entrer dans les poulail-

lers pour manger les œufs.

— Comment fait-il donc?

— Il charme les poules. Voyez-vous, Pritchard, c'est ce qu'on

appelle un charmeur.

— Michel , vous me faites marcher de surprises en sur-

prises !

— Oui, Monsieur! oui, Monsieur ! à la villa Médicis, il char-

mait les poules... J'ai cru que les poules de M. Charpillon, dont

j'avais tant entendu parler comme de poules extraordinaires, ne

seraient pas si bêles que celles de la villa Médicis ; mais je vois

bien que les poules, c'est partout les mêmes.

— Et vous pensez que Pritchard...?

— Il charme les poules de M. Charpillon; voilà pourquoi

elles ne pondent plus, ou plutôt, voilà pourquoi elles ne pon-

dent plus que pour Pritchard.

— Pardieu ! Michel, je voudrais bien voir comment il s'y

prend pour charmer les poules de Charpillon !

— Il n'y a pas que monsieur ne connaisse les mœurs des ba-

traciens !

J'ai déjà dit que Michel faisait mon admiration par ses con-

naissances en histoire naturelle.
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— Bon! lui dis—je, voilà que nous tombons dans les cra-

pauds! Que diable Pritcharda-t-il affaire avec les crapauds?

— Monsieur sait que ce sont les crapauds qui ont donné aux

médecins des leçons d'accouchement, comme ce sont les gre-

nouilles qui ont appris aux hommes à nager.

— Ni l'une ni l'autre de ces deux vérités ne me sont prouvées,

Michel.

— Nous avons pourtant le crapaud accoucheur. Monsieur

croit-il que ce soient les médecins qui lui aient appris à accou-

cher?

— Non; quant à cela, j'en suis sûr.

— Il faut pourtant, répliqua Michel, que ce soient les crapauds

qui aient appris à accoucher aux médecins, ou les médecins qui

aient appris à accoucher aux crapauds; or, comme il y a eu des

crapauds avant qu'il y ait eu des médecins, il est probable que ce

sont les médecins qui ont pris leçon des crapauds.

— Au bout du compte, cela se peut, Michel.

— Oh ! cela est, Monsieur, j'en suis sûr.

— Eh bien, après? Voyons, quelle ressemblance y a-t-il entre

Pritchard et le crapaud accoucheur?

— Il y a, Monsieur, que, de même que le crapaud accoucheur

accouche sa crapaude, Pritchard accouche ses poules.

— Bon, Michel, voilà que nous tombons dans le fantastique,

mon ami

.

— Non, Monsieur! non, non, non ! levez-vous de bonne heure

demain matin; votre fenêtre donne sur le poulailler : regardez à

travers votre persienne, et vous verrez !... eh bien, vous verrez

ce que vous n'avez jamais vu, quoi !
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— Michel, pour voir ce que je n'ai jamais vu, moi qui ai vu

tant de choses, et, entre autres, seize changements de gouver-

nement, non-seulement je me lèverai à l'heure que vous voudrez,

mais encore je passerai la nuit.

— 11 n'y a pas besoin de passer la nuit; si monsieur veut, je

le réveillerai.

— Réveillez-moi, Michel, d'autant plus que nous partons

pour la chasse à six heures du matin, et que, par conséquent,

vous ne me ferez pas grand tort.

— Est-ce convenu ?

— C'est convenu, Michel ; mais, tous les soirs, insistai-je,

honteux de me rendre si facilement à une chose que je croyais

une hallucination de Michel, tous les soirs, on ferme la porte en

treillage qui sépare la petite cour de la grande; comment Prit-

chard fait-il pour entrer? Il saute donc par-dessus le treillage?

— Monsieur verra, monsieur verra.

— Que verrai-je?

— La vérité du proverbe : « Dis-moi qui tu entres, je te dirai

qui tu es. »

Michel, on se le rappelle, avait introduit certaines variations

dans l'orthographe des mots et dans la construction des pro-

verbes. Il venait de me donner une nouvelle preuve de son ima-

gination.

Le lendemain, au petit jour, Michel m'éveillait.

— Si monsieur veut se mettre à son observatoire, dit-il, je

crois qu'il est temps.

— Me voilà, Michel! me voilà! dis~je en sautant à bas du lit.

— Attendez, attendez !... laissez-moi ouvrir la fenêtre douce-
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ment ; si le guerdin pouvait seulement se douter qu'on le guette,

il ne bougerait pas de sa niche. Monsieur n'a pas l'idée comme il

est vicieux.

Michel ouvrit la fenêtre avec toutes les précautions possibles.

A travers les feuilles de la jalousie, on voyait parfaitement

et la petite cour où se trouvaient le poulailler et la niche de

Pritchard.

Le guerdin, comme l'appelait Michel, était couché dans sa ni-

che, la tête innocemment allongée sur ses deux pattes.

Quelque précaution que prît Michel en ouvrant la fenêtre,

Pritchard entre-bâilla son œil moutarde, et jeta un regard du côté

d'où venait le bruit.

Mais, comme le bruit fut faible et passager, Pritchard pensa

qu'il ne devait pas y prêter une grande attention.

Dix minutes après, on entendit glousser les poules.

Au premier gloussement, Pritchard ouvrit, non pas un œil,

mais les deux yeux, s'étira comme un chien qui se réveille, se

dressa sur ses trois pattes, s'étira de nouveau, regarda tout

autour de lui, et, voyant que la cour était parfaitement solitaire,

entra dans une espèce de bûcher, et, un instant après y être en-

tré, montra sa tête h une lucarne.

Même solitude dans la cour.

Alors, Pritchard passa de la lucarne sur le toit.

Le toit était à peine incliné, il arriva sans difficulté aucune

à la portée du toit qui surplombait la basse-cour sur une de ses

quatre faces.

Il n'y avait, pour atteindre le sol de la basse-cour, qu'un saut

de six pieds à faire, et de haut en bas. Un pareil saut n'embar-
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rassait pas Pritchard; du temps où il avait ses quatre pattes, il

ne l'eût pas embarrassé de bas eu haut.

Une fois daus la basse-cour, il se coucha à plat ventre, les

pattes écartées, le nez du côté du poulailler, et fit entendre un

petit cri tout amical.

A cet appel une poule montra sa tête, et, au lieu de paraître

effrayée de la présence de Pritchard, elle courut vivement à lui.

Là, une chose se passa à mon grand étonnement.

Je savais bien, quoique moins fort que Michel en histoire na-

turelle, de quelle façon les chiens qui se rencontrent se disent

bonjour.

Mais je n'avais jamais vu un chien présenter de la même façon

ses compliments à une poule.

Ce que je n'avais jamais vu arriva.

La poule, avec une complaisance incroyable, et qui prouvait

qu'elle n'était pas exempte d'une certaine sensualité, se prêta aux

caresses de Pritchard, s accoucetant— pardon du mot que je viens

de forger pour les besoins de la cause— s'accouvetant entre ses

deux pattes, tandis que, comme le crapaud accoucheur, Prit-

chard facilitait, autant qu'il était en lui, la parturition.

Pendant ce temps, comme Jeanne d'Albret en douleurs de

Henri IV, la poule chantait.

Au bout de quelques secondes, l'œuf fut pondu.

Mais nous n'eûmes pas le temps de voir l'œuf, il fut avalé

avant d'avoir touché la terre.

La poule, délivrée, se remit sur ses pattes, secoua sa huppe

et gratta gaillardement son fumier, cédant sa place à une autre,

qui ne tarda point à la venir prendre.
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Pritchard goba ainsi ses quatre œufs tout chauds, ui plus ni

moins que Saturne gobait, dans des circonstances pareilles, la

progéniture de Rhée.

Il est vrai que Pritchard avait sur Saturne l'avantage de la

moralité. Ce n'étaient point ses enfants qu'il dévorait, c'étaient

des êtres d'une autre espèce que la sienne, et sur lesquels il pou-

vait se croire les mêmes droits que l'homme.

— Eh bien, me demanda Michel, monsieur ne s'étonnera plus

si Pritchard a la voix si claire... car monsieur sait que les chan-

teurs, pour conserver leur voix, gobent, tous les matins, deux

œufs sortant du ventre de la poule ?

— Oui, mais ce que je ne sais pas, Michel, c'est comment Prit-

chard sortira de la basse-cour.

— Vous croyez qu'il est embarrassé? Prenez donc garde.

— Mais enfin, Michel...

— Voyez-vous, voyez-vous ce qu'il fait, le guerdin

?

En effet, Pritchard, voyant sa récolte du matin finie, et peut-

être aussi entendant quelque bruit dans la maison, se dressa sur

sa patte de derrière, et, passant une de ses pattes de devant à

travers le treillage, il souleva le loquet et sortit.

— Et quand on pense, dit Michel, que, si on lui deman-

dait pourquoi la porte de la basse-cour est ouverte, il répon-

drait que c'est parce que Pierre a oublié de la fermer hier

au soir !

— Vous croyez qu'il aurait l'infamie de répondre cela, Mi-

chel?

— Peut-être pas aujourd'hui, peut-être pas demain, parce

qu'il n'a pas encore toute sa croissance; — les chiens, vous le

i i
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savez, ça croît jusqu'à quatre ans ;
— mais, un jour, voyez-vous,

un jour, ne soyez pas étonné de l'entendre parler... Ah! le

guerdin, ce n'est pas Pritchard qu'il faut l'appeler, c'est Lace-

naire !



XL

OU PRITCHARD EUT LE MALHEUR DE RENCONTRER UX CHA-

NOINE FL'LBERT SANS AVOIR RENCONTRÉ UNE HÉLOÏSE

Ce trait, raconté à notre hôte au moment de partir pour la

chasse, lui donna pour Pritchard plus d'admiration que de sym-

pathie.

Il fut convenu que, au retour, Pritchard serait mis dans l'écurie

et que l'écurie serait verrouillée et cadenassée.

Pritchard, sans se douter des mesures que l'on prenait contre

lui, courait à deux cents pas sur la grande route, fouettant l'air

de sa queue.

On se mit eu chasse.

— Vous savez, me dit Charpillon, que ni chasseurs ni chiens

ne doivent passer dans les vignes. Gaignez, comme maire, et

moi, comme adjoint, devons l'exemple. Veillez donc sur Prit-

chard.

— C'est bien, dis-je, on veillera.

Mais Michel, s'approchant de moi :

— Si monsieur faisait bien, dit-il, pendant que nous ne som-
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mes encore qu'à un kilomètre de la maison, il me permettrait

de reconduire Pritchard; j'ai idée qu'il nous fera quelque mal-

heur avec les vignes.

— Soyez tranquille, Michel, j'ai trouvé un moven.

Michel m'ôta son chapeau de paille.

— Je savais monsieur fort, très-fort ! mais je ne le savais pas

de cette force-là, dit-il.

— Vous verrez.

— En ce cas-là, dit Michel, il faut que monsieur se presse, car

voilà déjà Pritchard en faute.

En effet, Pritchard venait d'entrer dans une vigne; un instant

après, il s'en éleva un vol de perdreaux.

— Retenez votre chien ! me cria Gaignez.

— Oui, monsieur le maire, 1 épondis-je.

Et, en effet, j'appelai Pritchard.

Mais Pritchard savait ce qui lui revenait quand il avait fait un

coup dans le genre de celui qu'il venait de faire.

Pritchard fit la sourde oreille.

— Attrapez-le, dis-je à Michel.

Michel se mit à la poursuite de Pritchard.

Dix minutes après, il revenait tenant Pritchard en laisse.

Pendant ce temps, j'avais pris un échalas qui dépassait au-

tant les autres échalas que le neuf d'un jeu de quilles dépasse

les autres quilles. Il pouvait avoir cinq pieds de long ; ce qui

est une petite taille pour un homme, mais une grande taille pour

un échalas.

Je le lui pendis au cou en travers, et le lâchai avec cet or-

nement.
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Mais Pritchard ne me donna pas même la satisfaction de jouir

de son embarras : il comprit qu'avec un pareil appendice, il n'y

avait pas moyen de s'engager dans les vignes. Il les côtoya juste

ce qu'il fallait pour ne pas faire battre son échalas contre les

autres, mais il n'en alla que plus vite, forcé qu'il était d'aller

sur un terrain libre.

A partir de ce moment, je n'entendis plus qu'un cri sur toute

la ligne.

— Rappelez donc votre Pritchard, mille tonnerres! il vient

de me faire partir une compagnie de perdreaux à cent pas de-

vant moi !

— Sacredieu ! faites donc attention à votre chien : il vient de

me faire lever un lièvre hors de portée.

— Dites donc, est-ce qu'il vous serait bien désagréable que

l'on envoyât un coup de fusil à votre animal? Il n'y a pas moyen

de chasser avec ce gueux-là!

— Michel, dis-je, rattrapez Pritchard.

— Quand je le disais à monsieur ! Heureusement que nous

sommes encore assez près de la maison pour que je l'y recon-

duise.

— Non pas ! j'ai une seconde idée.

— Pour l'empêcher de courir?

— J'en ai bien eu une pour l'empêcher d'entrer dans les

vignes !

— Quant à ça, je dois dire qu'elle a réussi; mais, quant à

l'autre, à moins que monsieur ne lui mette des entraves comme

aux chevaux au vert...

— Vous brûlez, Michel! vous brûlez!... Rattrappez Pritchard.
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— Au fait, dit Michel, c'est aussi drôle que de chasser, ce

que dous faisons.

Et il se mit à courir en hélant :

— Pritchard! Pritchard!

Et bientôt je le vis revenir, tirant Pritchard par son éehalas.

Pritchard venait de côté, un perdreau à la gueule.

— Voyez-vous, le voleur! le voilà qui commence ses farces,

me dit Michel !

— Ce doit être le perdreau que Cabasson vient de tirer : je le

vois qui le cherche.

— Oui, et Pritchard le rapporte. J'ai voulu vous ramener ce

guerdin-là en flagrant délit.

— Mettez le perdreau de Cabasson dans votre carnier; nous

lui ferons une surprise.

— Non, mais ce qui m'agace, dit Michel, c'est l'opinion que

ce gueux-la a de vous.

— Comment, Michel, vous croyez que Pritchard a une mau-

vaise opinion de moi ?

— Oh! Monsieur, une opinion détestable !

— Qui vous fait croire cela ?

— Ses actions.

— Expliquez-vous, Michel.

— Voyons, Monsieur, croyez- vous que Pritchard ne sache

pas, en son àme et conscience, que, lorsqu'il vous apporte un

perdreau qui a été tué par un autre, c'est un vol qu'il commet?

— Je crois qu'il s'en doute, en effet, Michel.

— Eh bien, Monsieur, du moment où il sait qu'il est un vo-

leur, il vous prend pour un receleur, quoi! Or, Monsieur,
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voyez les articles du Code : il y est dit que les receleurs sont

assimilés aux voleurs et doivent être punis des mêmes peines.

— Michel, vous m'ouvrez tout un horizon de terreurs ; mais

nous allons tâcher de le guérir de courir
;
quand il sera guéri de

courir, il sera guéri de voler.

— Jamais, Monsieur, jamais vous ne guérirez ce guerdin-là

de ses vices.

— Mais, alors, Michel, il faut donc le tuer?

— Je ne dis pas cela, Monsieur, parce qu'au fond je l'aime,

la canaille! mais il faudrait demander à M. Isidore Geoffroy

Saint-Hilaire, qui vit dans la société des animaux les plus nuisi-

bles, s'il ne connaîtrait pas quelque recette.

— Tenez, Michel, je crois qu'en voici une.

En effet, je venais de passer à Pritchard la patte droite de de-

vant dans son collier ; de cette manière, la patte droite de devant

adhérant au cou, et la patte gauche de derrière étant coupée à

l'articulation. Pritchard n'avait plus que deux pattes : la patte

gauche de devant et la patte droite de derrière.

— En effet, dit Michel, s'il s'emporte maintenant, il faudra

qu'il ait le diable au corps.

— Lâchez-le, Michel.

Michel lâcha Pritchard, qui demeura un instant étonné et

comme s'il cherchait son équilibre.

L'équilibre trouvé, il se mit à marcher, puis à trotter; puis,

s'équilibrant de plus en plus, il partit au galop, courant plus

vite certainement, sur ses deux pattes, qu'un autre n'eût fait sur

ses quatre.

— Eh bien v êtes-vous, Monsieur? demanda Michel.
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— C'est son diable d'échalas qui lui sert de balancier, ré-

pondisse un peu désappointé.

— 11 y a une fortune à faire avec ce brigand-là, dit Michel :

c'est de lui apprendre à danser sur la corde, et de le mener de

foire en foire.

— Si vous y avez confiance, Michel, vous tendrez une corde

sur la pelouse, et vous en ferez un acrobate. Je connais la bonne

madame Saqui
;
je lui demanderai de permettre que nous inti-

tulions Pritchard son élève. Elle ne me refusera pas ce petit

service.

— Oui, plaisantez, Monsieur! Tenez, entendez-vous?

En effet, les plus terribles imprécations retentissaient contre

Pritchard.

Ces imprécations furent suivies d'un coup de fusil, puis

d'un cri.

— Je reconnais la voix de Pritchard, dit Michel. C'est bien

fait, il n'a que ce qu'il mérite.

Un instant après, Pritchard reparut, tenant un lièvre h la

gueule.

— Vous disiez que vous aviez reconnu la voix de Pritchard,

Michel?

— J'en jurerais, Monsieur.

— Mais comment a-t-il pu crier, tenant un lièvre à la gueule?

Michel se gratta l'oreille.

— C'est pourtant lui qui a crié, dit-il. Et la preuve, tenez, à

peine s'il a la force d'apporter le lièvre !

— Allez voir, Michel.

Michel courut.
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— Oh ! Monsieur, dit-il, je ne me trompais pas. Celui à qui il

a pris le lièvre lui a envoyé un coup de fusil. Il a le derrière

plein de sang !

— Tant pis pour lui ! cela le guérira peut-être. Mais n'im-

porte, je voudrais bien savoir comment il a fait pour crier, tenant

le lièvre à sa gueule.

— Faut demander à M. Charpillon. Tenez, le voilà qui ar-

rive, tout courant après son lièvre.

— Vous savez que je viens de lui saler les fesses, à votre Prit-

chard? me cria Charpillon du plus loin qu'il me vit.

— Sans compter que vous avez bien fait.

— Il m'emportait mon lièvre !

— Voyez-vous ! dit Michel. Il n'y a pas moyen de le guérir.

C'est pire que Cartouche !

— Mais, s'il emportait votre lièvre, il le tenait à la gueule.

— Pardieu ! où voulez-vous qu'il le tint?

— Comment, tenant votre lièvre à la gueule, a-t-il pu crier?

— 11 l'a posé à terre pour crier, puis il l'a repris et est

reparti.

— Eh bien, dit Michel, l'est-il vicieux? l'est-il, hein?

Pritchard était arrivé jusqu'à moi avec son lièvre ; mais, ar-

rivé à moi, il s'était couché.

— Diable! dit Charpillon, est-ce que je lui aurais fait plus

de mal que je ne voulais? Je l'ai tiré à plus de cent pas.

Et, sans plus s'inquiéter de son lièvre, Charpillon chercha

quelle désorganisation il avait pu commettre dans le train de

derrière de Pritchard.

Elle était grave.
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Pritchard avait reçu cinq ou six grains de plomb dans la par-

lie postérieure de sa personne.

— Ah! pauvre animal! s'écria Charpillon, je n'aurais pas

voulu, pour tous les lièvres du terroir, lui tirer ce coup de fusil-

là, si j'avais su...

— Bah ! dit .Michel, il est arrivé pis que cela à Abeilard, et il

n'en est pas mort.

Le fait est que, trois semaines après, Pritchard, soigné par le

vétérinaire de Saint-Germain, rentrait à Monte-Cristo, parfaite-

ment guéri et la queue au vent.

— Eh bien? dis-je à Michel.

— Eh bien, Monsieur, s'il rencontre un autre chien qui ait

trois marrons dans sa poche, je lui conseille de parier qu'ils n'en

ont que quatre à eux deux. Il gagnera, l'intrigant !

Je m'empressai d'annoncer cette bonne nouvelle à Char-

pillon.
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INCIDENT PARLEMENTAIRE

Vers le même temps où le désastreux événement que je viens

de raconter arrivait à Pritchard, une horrible tempête éclatait

à la Chambre des députés.

— Contre qui? me demanderez-vous.

Contre moi, tout simplement.

La représentation nationale, qui bien certainement n'avait pas

été créée dans ce but, avait l'extrême bonté de s'occuper de moi.

— A quel propos ? me demanderez-vous encore.

A propos de ce fameux voyage d'Espagne et d'Afrique que

nous avions fait de compte à demi, le gouvernement et moi, et

dans lequel le gouvernement avait mis dix mille francs, et moi

quarante mille.

On donnait tous les jours des missions, on prêtait tous les jours

des bâtiments à vapeur, mais c'était à des inconnus. 11 n'y avait

donc rien à dire.

Mais, moi, peste ! c'était autre chose.
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C'est qu'à cette époque, ces messieurs de la Chambre étaient

furieux contre nous, et ce n'est pas sans raison, vous allez en

convenir.

Eugène Sue publiait les Mystères de Paris, Soulié publiait les

Mémoires du diable, Balzac publiait le Cousin Pons, je publiais

Monte-Cristo: de sorte que l'on s'occupait peu du premier-

Paris, presque pas de la discussion des Chambres, et beaucoup

du feuilleton.

11 en résultait que ces messieurs de la Chambre étaient fort

jaloux des feuilletonistes, et qu'ils criaient à l'immoralité encore

plus haut qu'ils ne criaient à l'ordre.

Et cependant, Dieu sait comme ils criaient !

Selon eux, l'immoralité était si grande, qu'ils finirent par

mettre sur les feuilletons une taxe qu'ils avaient refusé de mettre

sur les chiens, refus qui était fort heureux à une époque où je

n'avais que trois ou quatre feuilletons par jour, et où j'avais

quelquefois, grâce aux libéralités du pauvre Pritchard. treize ou

quatorze chiens à dîner.

Une fois les feuilletons timbrés, ils ne dirent plus rien ; le

timbre avait moralisé les feuilletons.

Mais ces messieurs rageaient en dedans. Le feuilleton allait

toujours son train ; il avait une tache noire ou rouge à l'oreille
;

il coûtait deux ou trois cents francs de plus aux journaux, c'est-

à-dire qu'il rapportait au gouvernement le double de ce qu'il

rapportait à l'auteur, ce qui est très-moral; mais ni lecteurs ni

journaux ne pouvaient se passer de feuilletons.

Il y avait même certains journaux auxquels on ne s'abonnait

que pour les feuilletons.
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De sorte que certains journaux rageaient encore plus que

certains députés.

Voilà pourquoi, quand je donnais un drame bu une comédie,

j'étais encore plus abîmé — style de théâtre — dans les journaux

auxquels je donnais des feuilletons, que dans ceux auxquels je

n'en donnais pas.

Je citerai le Siècle, auquel j'ai donné successivement : le Corri-

colo, — le Chevalier d"Harmental , — les Trois Mousquetaires
,

— Vingt ans après, — et le Vicomte de Bragelonne.

Et cependant, le Siècle avait trouvé, à l'insertion des livres

que je viens de citer, une belle compensation à l'impôt du

feuilleton ; le Siècle, pendant les deux ou trois ans qu'avaient duré

mes publications, avait pu conserver le petit format.

J'en obtins une bien douce récompense, après Bragelonne.

Le directeur du Siècle porta à mon confrère Scribe un traité en

blanc. On pensait qu'on en avait fini avec moi. que je ne pouvais

plus rien faire de bien, et l'on s'adressait à un autre.

J'avais ambitieusement demandé pour mes feuilletons, et pour

la propriété de cinq ans qui en était la suite, cinq mille francs

par volume, et l'on avait trouvé que c'était beaucoup.

Mon confrère Scribe demanda modestement sept mille francs,

et l'on trouva que ce n'était point assez; car on lui fit cadeau,

à titre de prime, d'un encrier en vermeil et d'une plume d'or.

De celte plume d'or et de cet encrier en vermeil sortit Pi-

quillo Alliaga.

Je me consolai en allant faire la Reine Margot à la Presse, la

Dame de Monsoreau au Constitutionnel, et le Chevalier de Maison-

Bouge à la Démocratie pacifique.
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Étrange destinée du Chevalier de Maison-Rouge, qui, donné

à un journal républicain, devait si fort contribuer à la Républi-

que, que, sous la République, le directeur des beaux-arts le dé-

fendait, de peur qu'après avoir contribué à la faire, il ne con-

tribuât à la maintenir.

Donc, pour en venir à la colère de messieurs de la Chambre,

elle éclata un matin ; la foudre tomba, non pas sur un paraton-

nerre, non pas sur un chêne, mais sur moi, faible roseau.

Un beau jour, on chercha chicane à M. de Salvandy pour les

dix mille francs qu'il avait ajoutés à mes quarante mille, au roi

pour les douze mille francs de charbon qu'il avait brûlé pour

moi, et on l'accusa de partialité pour les hommes de lettres.

Pauvre Louis-Philippe ! il avait été accusé bien souvent, et

bien injustement, mais jamais plus injustement que cette

fois-là.

?sous ne sommes pas au bout. Un député très-sérieux, si sé-

rieux qu'il pouvait se regarder sans rire, déclara que le pavillon

français s'était abaissé en nous protégeant de son ombre.

Deux autres députés firent chorus; toute l'opposition battit

des mains.

Le soir même, les trois orateurs reçurent chacun une carte :

M*, une lettre signée de moi
;

M**, une lettre signée de Maquet
;

M***, une lettre signée de Desbarrolles.

Puis, comme nous ne nous en rapportions pas à la fidélité de

la poste, et que nous tenions essentiellement à ce que ces lettres

fussent remises, nous envoyâmes chacune d'elles par deux amis,

chargés de remettre chacune d'elles à chacun de ces messieurs.
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Mes deux amis à moi étaient Frédéric Soulié et Guyet-Desfon-

taines.

J'avais choisi M. Guyet-Desfontaines, non- seulement parce

qu'il était mon voisin de campagne à Marly, mais encore parce

qu'il était le voisin de chambre de M* au palais Bourbon.

De cette façon, j'étais sûr que M* recevrait ma lettre.

Cette lettre était bien simple; il n'y avait pas à s'y tromper.

La voici :

Monsieur,

» La députation a ses privilèges, la tribune a ses droits; mais

à tout privilège et à tout droit, il y a des limites.

» Ces limites, vous les avez dépassées à mon égard.

n J'ai l'honneur de vous demander réparation.

» Alex. Dumas. »

Si je faisais une petite erreur, comme M* vit encore, il pourrait

la rectifier.

Les deux autres lettres furent rédigées à peu près dans le

même style.

C'était laconique, c'était clair.

Les trois réponses furent non moins claires, quoique encore

plus laconiques :

« Xous nous retranchons derrière l'inviolabilité de la tri-

bune. »

Nous n'avions plus rien à dire.

Il est vrai que chacun de nous avait huit ou dix amis dans la
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presse, chacun armé d'une plume dont, de temps en temps,

nous sentions la pointe comme on sent la piqûre d'une guêpe.

Pas un ne bougea.

Mais j'avais une amie, moi.

Chers lecteurs, du moment que vous loucherez une plume

pour écrire autre chose que les comptes de votre cuisinière,

avez des amies, jamais des amis.

J'avais donc une amie.

Cette amie s'appelait madame Emile de Girardin.

11 n'y a pas si longtemps que l'adorable créature est dans la

tombe, que vous l'ayez déjà oubliée.

Oh ! non, vous vous rappelez cet esprit charmant et, en même

temps, presque viril, qui parcourait la triple octave de la grâce,

de l'esprit et de la force.

Eh bien, femme, elle fit ce qu'aucun homme n'avait osé, ou

plutôt n'avait voulu faire.

Pendant toute la discussion parlementaire dont je venais d'être,

sinon le héros, du moins l'objet, pas une seule fois mon nom

n'avait élé prononcé.

On m'avait appelé, non pas même M*, M** ou M***, comme

j'ai appelé les trois députés qui s'étaient plus particulièrement

occupés de moi dans cette mémorable séance, — mais monsieur

tout court, et parfois, en manière de variante, le monsieur ou ce

monsieur.

Du moment que l'inviolabilité de la tribune était décrétée, on

pouvait m'appeler comme on voulait.

Madame de Girardin prit au collet le plus monsieur de ces trois

messieurs, et, avec sa charmante main blanche, potelée et aux
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ongles roses, elle le secoua, elle le secoua... Au fait, pourquoi

ne me donnerais-je pas le petit plaisir de vous montrer comment

elle le secoua?

Voyez; c'est de la prose de femme; mais madame de Gi-

rardin et madame Sand nous ont habitués à ces sortes de mi-

racles-là :

«... Toutefois, nous sommes juste, et nous reconnaissons que,

dans ses erreurs, M. Dumas a plus d'une bonne et belle excuse.

Il a d'abord la fougue de son imagination, la fièvre de son

sang naguère africain ; et puis il a une excuse que tout le

monde n'a pas, il a le vertige de sa gloire. Nous voudrions

bien vous voir, vous autres, gens raisonnables, au milieu du

tourbillon qui l'emporte ; nous voudrions bien savoir quelle

ligure vous feriez si l'on venait tout à coup vous offrir trois

francs la ligne de vos pattes de mouche ennuyeuses; oh! que

vous seriez insolents ! quels airs superbes vous prendriez !

quel délire serait le vôtre ! soyez donc plus indulgents pour des

égarements d'esprit, pour des transports d'orgueil que vous

ne connaissez pas et que vous ne pouvez pas comprendre.

» Mais, si nous trouvons des excuses aux étourderies d'A-

lexandre Dumas, nous n'en trouvons pas, nous, à l'attaque faite

contre lui, à la Chambre des députés, par M***. En effet, ni la

fougue de l'imagination, ni la fièvre du sang africain, ni le ver-

tige de la gloire, ne peuvent expliquer cet étrange oubli des

convenances chez un homme si bien né, si bien élevé, et qui

appartient au monde le plus distingué de Paris.

» Entrepreneur de feuilletons

l

» Que le vulgaire dise cela, c'est possible; le vulgaire croit
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que celui qui écrit beaucoup écrit mal; le vulgaire, à qui tout

est difficile, a horreur de toutes les facilités. Les ouvrages nom-

breux lui semblent toujours des œuvres de pacotille, et, comme

il n'a pas le temps de lire tous les romans nouveaux qu'Alexan-

dre Dumas trouve le temps de publier, il croit que ceux qu'il a

lus sont les seuls ravissants, que tous les autres sont détestables,

et il s'explique sa merveilleuse fécondité par une imaginaire

médiocrité. Que le vulgaire ne comprenne pas les facultés sur-

prenantes de l'intelligence, c'est tout simple, c'est dans l'ordre
;

mais qu'un jeune député, qui passe pour être un homme d'es-

prit, se mette sans réfléchir du parti du vulgaire, et s'en vienne

inutilement attaquer à la tribune un homme d'un talent incon-

testable, d'une célébrité européenne, sans s'être rendu compte

de la valeur de cet homme si extraordinaire, sans avoir étudié la

nature de son talent, sans savoir s'il méritait littéralement le

surnom cruel qu'il lui plaisait, dans son ironie, de lui octroyer,

c'est une imprudence dont nous sommes encore étonné ;
— c'est

ému que nous devrions dire.

» Depuis quand fait-on un crime au talent de sa facilité, si

cette facilité ne nuit en rien à la perfection de l'œuvre? quel cul-

tivateur a jamais reproché à la belle Egypte sa fécondité? qui

donc a jamais critiqué ses moissons pour leur maturité précoce,

et refusé ses blés superbes sous prétexte qu'ils avaient germé,

poussé, verdi, grandi, mûri en quelques heures? De même qu'il

y a des terres favorisées, il y a des natures privilégiées ; on

n'est pas coupable parce qu'on est doué injustement; le tort,

ce n'est pas de posséder ces dons précieux, c'est d'en abu-

ser; et, d ailleurs, pour les artistes sincères qui commentent
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Alexandre Dumas , et qui out étudié son merveilleux talent

avec l'intérêt que tout savant physiologiste doit h tout phé-

nomène, cette étourdissante facilité n'est plus un mystère inex-

plicable.

» Cette rapidité de composition ressemble à la rapidité de

locomotion des chemins de fer ; toutes deux ont les mêmes

principes, les mêmes causes : une extrême facilité obtenue par

d'immenses difficultés vaincues. Vous faites soixante lieues en

trois heures, ce n'est rien, et vous riez d'un si prompt vovage.

Mais à quoi devez-vous cette rapidité de voyage, cette facilité du

transport? A des années de travaux formidables, à des millions

dépensés à profusion et semés tout le long de la route aplanie,

à des milliers de bras employés pendant des milliers de jours à

déblayer pour vous la voie. Vous passez, on n'a pas le temps de

vous voir ; mais, pour que vous puissiez passer un jour si vite,

que de gens ont veillé, surveillé, pioché, bêché ! que de plans

faits et défaits ! que de peines, que de soucis a coûtés ce trajet

si facile, que vous parcourez, vous, en quelques moments, sans

souci et sans peine !... Eh bien, il en est ainsi du talent d'A-

lexandre Dumas. Chaque volume écrit par lui représente des tra-

vaux immenses, des études intinies, une instruction universelle.

Alexandre Dumas n'avait pas cette facilité-là il y a vingt ans
;

c'est qu'il ne savait pas ce qu'il sait. Mais, depuis ce temps, il

a tout appris, et il n'a rien oublié; sa mémoire est effrayante, son

coup d'œil infaillible; il a, pour deviner, l'instinct, l'expérience,

le souvenir; il regarde bien, il compare vite, il comprend invo-

lontairement; il sait par cœur tout ce qu'il a lu, il a gardé dans

ses yeux toutes les images que sa prunelle a réfléchies ; les
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choses les plus sérieuses de l'histoire, les plus futiles des mé-

moires les plus anciens, il les a retenues ; il parle familièrement

des mœurs de tous les âges et de tous les pays ; il sait les noms

de toutes les armes, de tous les vêtements, de tous les meubles

que l'on a faits depuis la création du monde, de tous les plats

que l'on a mangés, depuis le stoïque brouet de Sparte jusqu'au

dernier mets inventé par Carême ; faut-il raconter une chasse,

il connaît tous les mots du Dictionnaire des chasseurs mieux qu'un

grand ^eneur; un duel, il est plus savant que Grisier; un acci-

dent de voiture, il saura tous les termes du métier, comme Bin-

der ou comme Baptiste.

» Quand les autres auteurs écrivent, ils sont arrêtés à chaque

instant par un renseignement à chercher, une indication à de-

mander, un doute, une absence de mémoire, un obstacle quel-

conque : lui n'est jamais arrêté par rien ; de plus, l'habitude

d'écrire pour la scène lui donne une grande agilité de composi-

tion. 11 dessine une scène aussi vite que Scribe chiffonne une

pièce. Joignez à cela un esprit étincelant, une gaieté, une verve

intarissables, et vous comprendrez à merveille comment, avec

de semblables ressources, un homme peut obtenir dans son

travail une incroyable rapidité, sans jamais sacrifier l'habileté

de sa construction, sans jamais nuire h la qualité et à la solidité

de son œuvre.

» Et c'est un pareil homme qu'on appelle un monsieur 1

Mais un monsieur, c'est un inconnu, un homme qui n'a jamais

écrit un bon livre, qui n'a jamais fait une belle action ni un beau

discours, un homme que la France ignore, dont l'Europe n'a

jamais entendu parler. Certes, M. Dumas est beaucoup moins un
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marquis que M*** ; mais M*** est beaucoup plus un monsieur

qu'Alexandre Dumas ! »

Quand je vous disais, chers lecteurs, qu'en littérature mieux

valait avoir des amies que des amis !
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OU IL EST TRAITE DE LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER ET

DE L'iXFLUENCE QUE CETTE RÉVOLUTION EUT SUR LES

BÈTES ET SUR LES GENS.

Après la digression politique que nous avons faite, à propos de

mon voyage d'Afrique, revenons, s'il vous plaît, à nos bètes, qui,

pendant ce temps, Dieu merci ! pensaient à toute autre chose

que les Chambres, dont elles n'avaient jamais entendu parler.

Honnêtes bètes !

Par bonheur, les Chambres, de leur côté, ne pensaient point à

mes bêtes ; car, à coup sûr, après m'avoir fait l'honneur de s'oc-

cuper de moi, elles m'eussent fait l'honneur de s'occuper

d'elles.

Dieu me garde de dire du mal d'un homme tombé ou d'une

forme de gouvernement qui n'existe plus, mais c'était une sin-

gulière machine que cette mécanique à trois rouages dont 1 un

s'appelait Mole, l'autre Guizot, l'autre Thiers, qui ne marchait

qu'à l'aide d'un de ces rouages, lequel, aussitôt qu'il marchait,

se trouvait entravé par les deux autres.
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On se rappelle cette fameuse carte de taverne que le prince

de Galles trouve dans la poche de Falstaff ivre :

« Une dinde, — trois schellings.

» Une oie, — deux schellings.

» Jambon, — un schelling.

» Bière, — six schellings.

» Pain. — unpenny. »

Eh bien, pendant dix-huit ans. notre politique constitution-

nelle ressemble quelque peu à la carte de Falstaff:

Affaires Mole, — six ans.

Affaires Guizot, — six ans.

Affaires Thiers, — cinq ans, neuf mois et trois semaines.

Affaires de la France, — huitjours.

Dont il faut ôter les trois jours de février, pendant lesquels la

France a fait ses affaires elle-même.

Un jour, je raconterai la révolution de février, comme j'ai ra-

conté celle de juillet; car. pour n'y avoir pas pris une part aussi

active, peut-être ne l'en ai-je que mieux vue.

Mais, pour le moment, je l'ai dit, il s'agit de personnages in-

nocents, qui n'ont à se reprocher aucune chute de ministère, au-

cun renversement de trône; il s'agit de revenir à Pritchard,

qui n'avait plus que trois pattes, qui était à moitié eunuque.

et qui venait de perdre un œil à la révolution de février.

Comment Pritchard, dont il n'a été aucunement question, ni

dans les deux volumes de Lamartine, ni dans la Revue rétro-
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spective de M. Taschereau, avait-il perdu un œil à la révolution

de février?

Était-ce au boulevard des Capuciues? était-ce à l'attaque du

pont Tournant?

Pritchard avait perdu un œil parce que, la curiosité m'ayant

poussé à voir ce qui ce passait à Paris, et ayant poussé Michel à

voir ce qui se passait à Saint-Germain, on avait oublié de lui faire

sa pâtée accoutumée et de lui donner ses os quotidiens ; il en

était résulté que, ayant voulu partager la pitance du vautour, le

vautour, qui, pas plus que celui de Prométhée, n'entendait plai-

santerie à propos de son cœur, de son foie ou de son mou, avait

allongé à Pritchard un magistral coup de bec qui l'avait déferré

d'un œil.

Il était — à moins d'une grande philosophie à l'endroit des

plaisanteries cynégétiques — il était difficile d'utiliser un chien

en pareil état.

Par bonheur pour Pritchard, je n'étais pas de l'avis de Caton

l'Ancien, pour la morale duquel, je l'avoue, je ne professe

qu'une médiocre admiration, et qui dit : « Vendez votre cheval

lorsqu'il est vieux, et votre esclave lorsqu'il est infirme ; car plus

vous attendrez, plus vous perdrez sur l'un et sur l'autre. »

Je n'eusse pas trouvé acquéreur si j'eusse voulu vendre Prit-

chard, je n'eusse pas trouvé amateur si j'eusse voulu donner

Pritchard ; il me restait donc à faire tout simplement, de ce vieux

serviteur, si mauvais serviteur qu'il ait été, à mon avis, un

commensal de la maison, un invalide de mon service, un

ami enfin.

D'aucuns me dirent que, puisque je n'étais qu'à quelques pas
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de la rivière, il me restait à lui mettre une pierre au cou et à le

jeter à l'eau.

C'est ce que Caton eût probablement fait. Mais, que voulez-

vous! je ne suis pas un vieux Romain, moi ; et le Plutarque qui

racontera ma vie ne manquera pas de dire, en stvle moderne,

que j'étais un panier percé, en oubliant d'ajouter, bien en-

tendu, que ce n'était pas toujours moi qui faisais les trous au

panier.

Vous me direz bien encore que rien n'était plus facile que de

remplacer Pritchard
;
que je n'avais qu'à descendre la rampe

de la montagne, traverser le pont du Pecq, gagner la forêt du

\ ésinet, entrer chez Vatrin et lui acheter un beau et bon chien

<1 arrêt braque, comme nous avons l'habitude d'en avoir, nous

autres chasseurs français, au lieu d'un pointer anglais.

Mais je vous répondrai — car j'ai réponse à tout — que, tout

en n'étant pas assez pauvre pour noyer Pritchard, je n'étais plus

assez riche pour acheter un autre chien.

11 va sans dire qu au bruit de journaux intitulés le Père Du-

ckesne, la Guillotine, la République rouge, la littérature pure-

ment historique ou pittoresque était tombée aussi bas qu'elle

pouvait tomber.

Or, au lieu de faire de la littérature, j'avais fondé un journal

appelé le Mois, et collaboré à un autre journal intitulé la Liberté.

Tout cela rapportait trente et un francs par jour. Puis restait

le Théâtre-Historique ; mais celui-là en coûtait cent, deux cents

et quelquefois cinq cents.

Il est vrai que j'avais une chance : c'est que, faisant, dans mes

deux journaux, une guerre acharnée à MM. Barbes, Blanqui et
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Ledru-Rollin, j'avais la chance d'être assommé, un jour ou

l'autre, parles partisans de ces messieurs.

Il s'agissait de faire une grande réforme dans la maison.

Je vendis mes trois chevaux et mes deux voitures pour le

quart de ce qu'ils m'avaient coûté.

Je fis don au Jardin des Plantes du dernier des Laidmanoir, de

Potich et de mademoiselle Desgarcins. Je perdais une maison,

mais mes singes gagnaient un palais.

Après les révolutions, il arrive parfois que les singes sont logés

comme des princes, et que les princes sont logés comme des

singes.

A moins que les princes n'aient épouvanté l'Europe : alors, on

leur fait l'honneur de les loger comme des lions.

Il vous faut donc, à partir de ce moment, chers lecteurs, dire

adieu aux colères du dernier des Laidmanoir, aux mélancolies

de Potich, et aux caprices de mademoiselle Desgarcins, à qui je

n'avais plus de bouteilles d'eau de Seltz à donner à déboucher,

bienheureux qu'il me restât de l'eau pure à boire, lorsque tant

de gens qui avaient gagné, au lieu de perdre, à ce changement,

étaient forcés de boire de l'eau trouble.

Quant à My.souff, il fut traité comme détenu politique
;
quoique

sa détention, on se le rappelle, eût une source beaucoup moins

honorable, il y gagna sa liberté.

Restait Diogène. — On se rappelle que c'était le nom donné

par Michel au vautour, a cause du tonneau dans lequel il faisait sa

résidence. — Il fut acheminé vers le restaurant Henri IV, chez

mon voisin et ami Collinet, mon compère en art culinaire, et le

propagateur, sinon l'inventeur, des côtelettes à la béarnaise.
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Allez-en manger chez lui, arrosez les susdites côtelettes avec

du vin de Champagne, et vous verrez quel déjeuner vous ferez!

Sans compter qu'en entrant et en sortant, vous pourrez voir

Diogène, non plus dans son tonneau, mais sur son bâton.

Chez Collinet, Diogène avait une grande chance de ne pas

mourir de faim ; aussi Diogène a-t-il prospéré en santé et en

beauté, et, pour témoigner à Collinet sa reconnaissance, lui

pond-il, tous les ans, un œuf; ce qu'il n'a jamais eu l'idée de

faire tandis qu'il était chez moi...

Cette année-là, il fallut renoncer à la chasse. Les maisons, les

terres, les carrosses, les chevaux, étaient tombés à rien; mais les

ports d'armes étaient restés au même prix, c'est-à-dire à vingt-

cinq francs.

Si je m'étais donné un port d'armes en l'an de grâce 1848, il

ne me fût resté, ce jour-là, que six francs, ce qui n'eût point été

assez pour ce qu'il y avait de gens et ce qu'il restait de bêtes à la

maison.

Aussi Pritchard fut-il prié de cesser les invitations à dîner

qu'en des temps plus heureux, il faisait sur le chemin vicinal de

Saint-Germain à Marly.

Au reste, la recommandation était inutile ; les convives de

Pritchard, pris une fois au brouet noir, ne fussent pas revenus

une seconde fois.
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MON MEILLEUR DRAME ET MON MEILLEUR AMl.

Ce fut cette année-là que je partis pour le département de

l'Yonne et que je fis connaissance avec mes deux excellents

compagnons de chasse Graignez et Charpillon. Mais, cette

année, je l'ai dit, il ne fallait pas songer à la chasse.

Je me trompe. Je fis, au contraire, la plus rude chasse que

j'eusse jamais faite : la chasse aux électeurs.

J'ai déjà raconté, je ne sais où, que, neuf cents individus

s'étant trouvés en France plus intelligents que moi, j'étais re-

venu bredouille.

Faites-vous expliquer, chères lectrices, par le premier venu

de mes confrères en saint Hubert, ce que veulent dire ces deux

mots : revenir bredouille.

Et cependant, en me présentant aux électeurs comme député,

je faisais un sacrifice à la patrie.

Comme député, je ne touchais plus que vingt-cinq francs par

jour, tandis que, comme journaliste, je continuais d'en gagner

trente et un.
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La situation dura un an.

Je parle de ma situation, et non de celle de la France.

Pendant cette année, je vis s'accomplir le quinzième change-

ment de gouvernement auquel j'aie assisté depuis le jour de ma

naissance.

Vers le 2'6 août 18ï9, je me trouvais avoir devant moi une

somme de trois cents francs.

Comme la chose peut paraître extraordinaire en ces jours de

disette, hâtons-nous de dire que je ne l'avais ni empruntée ni

volée.

Non. Mais j'avais fait un drame intitulé le Comte Hermann.

Il pousse autour de chacun de mes drames qui vient au monde

tant d'histoires incroyables que chacun fait semblant de croire

que je ne suis pas fâché de raconter un peu en détail la naissance

de celui ci.

Un jour, un de mes confrères, nommé Lefebvre, vient m'ap-

porter une comédie reçue au Vaudeville et ayant pour titiv :

une Vieille Jeunesse.

Malgré mes instances pour ne pas l'entendre, il me la lut en

me priant de refaire la pièce, et de devenir son collaborateur.

J'ai toujours eu la terreur delà collaboration, et. par facilité

de caractère, je m'y suis cependant toujours laissé entraîner.

Cette fois, je résistai, et, quoique j'entrevisse à travers un

brouillard les cinq actes d'un grand et beau drame qui n'aurait

aucun rapport avec la petite comédie en trois actes que me lisait

Lefebvre, je lui répondis :

— Je ne veux pas travailler à votre pièce. Faites-la jouer,

puisqu'elle est reçue ; tirez-en le plus d'argent possible, et, quand
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le théâtre l'aura abandonnée, moi, je vous donnerai mille francs

de votre sujet.

Lefebvre entrevoyait un moyen de tirer plus d'argent de sa

pièce morte qu'il n'en espérait de sa pièce vivante ; aussi me fit-

il répéter, ne comprenant rien à ma proposition.

Je la lui répétai; il la comprit, et l'accepta.

Six mois après, la pièce était jouée, elle était tombée, morte de

la chute, et son auteur m'apportait le cadavre.

La pièce n'avait pas même été imprimée.

Comme toujours, je laissai reposer le sujet, jusqu'à ce que le

désir m'en prit. Un beau matin, le Comte Hermann se trouva

fait dans ma tête; huit jours après, il était couché sur le papier.

Un mois après, il se levait sur les planches du Théâtre-Histo-

rique, sous les traits de Mélingue, appuyé au bras de madame

Person et de Laferrière.

C'était un de mes meilleurs drames, ce fut un de mes plus

beaux succès.

En somme, grâce à ce succès, je me trouvai, comme je l'ai

dit, vers le 25 août, possesseur d'une somme de trois cents

francs.

J'entendis parler alors d'un certain M. Bertram ayant une

chasse à louer aux environs de Melun. Je courus chez lui : il de-

meurait rue des Marais-Saint-Germain, à un quatrième étage.

La chasse n'était point à lui ; elle appartenait à M. de Mon-

tesquieu.

Son prix était de huit cents francs.

Nous débattîmes un instant la somme, et il me laissa le loyer

de la chasse pour six cents francs, sauf une condition.
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Je partirais le lendemain avec un mot de lui, je ferais le tour

du terroir, accompagné du garde, auquel ce mot était adressé,

je m'assurerais de la quantité de gibier que la chasse contenait,

et, si j'étais content, nous signerions au prix sus-indiqué.

Le lendemain, en effet, je pris avec moi Pritchard, j'emportai

mon fusil, une douzaine de cartouches et je partis par le chemin

de fer de Melun.

A Melun, je m'enquis du lieu où ma chasse était située, et,

moyennant cinq francs, une voiture se chargea de me conduire

et de me ramener.

La moisson avait été très-précoce cette année, de sorte que,

dans le département de la Seine et dans les départements envi-

ronnants, la chasse s'était ouverte la veille, 25 août.

Je trouvai le garde; il prit connaissance du billet de M. Ber-

tram, qui m'autorisait en même temps à tirer quelques coups de

fusil, et, comme son désir le plus vif était que la chasse fût louée,

— ce qui n'était pas arrivé l'année précédente, — le garde,

après avoir jeté un coup d'œil assez méprisant sur Pritchard, se

mit en route, me montrant le chemin.

En sortant de sa maison, on entrait en chasse.

Pritchard monta sur un petit tertre et aperçut au loin une

pièce de betteraves qui verdoyait.

Il traversa rigidement et en droite ligne une pièce de terre la-

bourée, se dirigeant vers les betteraves.

Je le laissai faire insoucieusement.

— Monsieur, me dit le garde, je vous ferai observer que votre

chasse n'a que cinq cents arpents de terre, qu'il y a sur ces cinq

cents arpents de terre, huit ou dix compagnies de perdreaux et
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trois ou quatre cents lièvres ; si vous ne retenez pas votre chien,

il va attaquer la meilleure de nos pièces, et en faire partir cinq

ou six lièvres et deux ou trois compagnies de perdreaux avant

que nous l'ayons atteinte.

— Ne vous inquiétez pas de Pritchard, lui dis-je. Il a sa ma-

nière de chasser à lui, manière à laquelle je suis accoutumé.

Laissons-le dans sa pièce de betteraves, et voyons ce qu'il y a

dans ce champ labouré qui nous sépare d'elle.

— 11 doit y avoir deux ou trois lièvres, monsieur. Eh! tenez,

tenez!... en voilà un qui part devant vous.

Avant que le garde eût achevé, le lièvre était mort.

Pritchard ne s'inquiéta pas du coup de fusil, et fit le tour de

la pièce pour prendre le vent.

Pendant ce temps, un second lièvre me partait; je lui envoyai

un second coup de fusil.

Il était si grièvement blessé, qu'au bout de cent pas, il fut obligé

de s'arrêter, puis s'étendit; il était mort comme le premier.

Pritchard, qui était tombé en arrêt, ne s'inquiéta ni du coup

de fusil, ni du lièvre, qui était allé mourir à vingt pas de lui.

Le garde se chargea des deux lièvres, en me faisant observer

que le billet de M. Bertram m'autorisait bien à tirer quelques

coups de fusil, mais que lui croyait devoir me prier de ne plus

tirer sur les lièvres, de chasser les perdrix seulement.

— En ce cas, lui dis-je, faisons un détour, et prenons le vent

comme a fait Pritchard.

— Ah ! monsieur, me dit le garde, votre chien ne vous at-

tendra pas ?

— Soyez tranquille, lui dis-je. Vous allez le voir travailler. Seu-

23
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lement, si vous avez quelque chose à. faire, votre pipe à allumer,

par exemple, allumez-la.

— Merci, je viens de la remettre dans ma poche.

— Eh bien, alors, dis-je en tirant une gourde de ma poche,

buvez une goutte de cette eau-de-vie ; c'est d'excellente fine

Champagne.

— Ah! une goutte d'eau-de-vie, monsieur, cane se refuse

pas, dit le garde. Mais votre chien?...

— Oh! mon chien, je vous ai dit que nous avions le temps,

prenons-le.

— Savez-vous qu'il y a déjà cinq minutes qu'il est en arrêt?

— Combien nous faut-il pour le rejoindre?

— Cinq autres minutes, à peu près.

— Et cinq minutes pour nous reposer. Quand nous l'aurons

rejoint, ça nous fera un quart d'heure.

— Voilà un crâne chien, tout de même! dit le garde. C'est

malheureux qu'il lui manque un œil et une patte.

— Regardez-le bien quand nous l'aurons rejoint, dis-je en

riant, et vous verrez qu'il lui manque encore autre chose.

Nous rejoignîmes Pritchatd au bout de cinq minutes.

— Dans cinq minutes, dis-je au garde, nous allons essayer

de lui tuer deux perdrix devant le nez, et, si nous réussissons,

vous verrez qu'il ne hougera pas de son arrêt, que je n'aie eu le

temps de recharger mon fusil.

— S'il le fait comme vous le dites, répliqua le garde, c'est

un chien qui vaut cinq cents francs comme un liard.

— Oui, répondis-je, pendant les huit premiers jours, c'est-

à-dire tant que le gibier tient. Maintenant, ajoutai-je, nous
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allons essayer une chose. D'après le rayon visuel de Pritehard,

il me paraît arrêter à dix pas à peu près devant lui. Eh bien, je

vais reculer de quinze pas
;
j'enverrai mon coup de fusil où il

regarde, probablement au milieu d'une bande de perdrix; si je

n'en tue pas, et que les perdrix restent, Pritehard ne bougera

pas ; si j'en tue une ou deux, et que les autres ne s'envolent

pas, Pritehard ne bougera pas davantage; si toute la bande

s'envole, et que, parmi la bande, il y en ait une blessée, Prit-

ehard la suivra jusqu'à ce qu'elle tombe.

Le garde fit un signe des épaules et de la tête, qui signifiait :

« Dame, s'il fait cela, je n'ai rien à dire. »

Je reculai de quinze pas, je m'agenouillai, et, dans la direction

du nez de Pritehard, je lâchai mon coup de fusil.

Deux perdrix firent la culbute, montrant leur ventre blanc

et se débattant, tandis qu'à quatre pas d'elles, un lièvre partait,

détalant comme si le coup de fusil avait été tiré sur lui.

Pritehard ne bougea pas.

— Eh bien ? dis-je au garde.

— Ah ! fit- il, allons jusqu'au bout, monsieur; c'est trop

curieux.

Je rechargeai mon fusil et rejoignis Pritehard.

Pritehard me regarda comme pour me demander si j'étais

prêt, et, sur ma permission, força l'arrêt.

Une bande de quinze ou seize perdrix partit.

J'en tuai une du premier coup; du second, j'en blessai une

dans les reins, et, selon l'habitude des perdrix blessées à cet

endroit, elle s'éleva d'un vol presque vertical.

Ce que j'avais prédit arriva : Pritehard ne s'occupa que
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'd'elle, la suivit à la fois de l'œil et de la course, et, quand, au

bout de son vol, elle tomba lourdement, ce fut presque dans sa

gueule.

Il n'y avait pas besoin de pousser la chasse plus loin. Je sa-

vais ce que je voulais savoir : le terrain était giboyeux. Je revins

à Paris. Je courus chez mou ami d'Orsay, je lui fis part de ma

bonne fortune.

Je le trouvai occupé à faire un buste de Lamartine.

D'Orsay, le comte d'Orsay, frère de la belle madame de

Grammont, est un de ces hommes dont j'aime à retrouver de

temps en temps le nom sous ma plume. J'ai toujours quelque

chose à en dire de nouveau ; et non-seulement de nouveau, mais'

encore de bon.

D'Orsay faisait donc le buste de Lamartine ; car, en même temps

qu'il était un grand seigneur, d'Orsay était un grand artiste :

il dessinait et sculptait avec une élégance parfaite. Peut-être la

science avait-elle quelque chose à reprendre à ses dessins et à sa

sculpture ; mais nul n'avait comme lui le sentiment de l'idéal.

Le seul portrait qui nous soit resté de Byron, celui que

le poëte a exigé que l'on mît à la tète de ses œuvres, était de

d'Orsay.

Ce goût extrême l'accompagnait dans tout; médiocrement

riche et forcé, vers la fin de sa vie, de regarder à ses dépenses

après avoir été l'homme le plus fashionable de France et d'An-

gleterre, il avait loué je ne me rappelle plus dans quelle rue,

pour huit cents francs, une espèce de grenier dont il avait fait

l'atelier le plus élégant de tout Paris.

Pendant dix ans, il avait donné le ton à la France et à l'Angle-
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terre ; son tailleur, dont il lit la fortune, était renommé pour sou

habileté à habiller les gens selon la classe à laquelle ils apparte-

naient, faisant des distinctions d'une subtilité incroyable.

Un jour, un gentilhomme campagnard, ami de d'Orsay,

vient passer un mois à Londres ; il va faire une visite au comte,

et lui dit :

— Cher ami, me voici; mais ce n'est pas tout, je viens passer

un certain temps à Londres; je voudrais ne pas être ridicule, je

ne suis ni un dandy, ni un marchand de la Cité, je suis un gen-

tilhomme campagnard; regardez-moi bien, et dites à votre tail-

leur comment il doit m habiller.

D'Orsay le regarde, va à la collection de ses cannes, — d'Orsay

avait cinquante ou soixante cannes, — en choisit une dont la

poignée était une patte de chevreuil recourbée et ferrée d'argent.

— Tenez, dit-il à son ami, allez trouver Blindem, et dites-lui

de vous habiller pour cette canne-là.

Et Blindem habilla le gentilhomme pour cette canne et sur la

seule vue de cette canne, et jamais le gentilhomme, il l'avoua

lui-même, ne fut mieux habillé.

C'étaient des merveilles que les dessins de d'Orsay.

Je me rappelle un soir où, chez Masnef, jeune Russe de mes

amis, il passa la soirée à faire, de nous tous, des dessins à la

mine de plomb.

Jamais je n'ai vu collection plus curieuse que cette collec-

tion, au milieu de laquelle se trouvait le portrait d'une jeune

fille, charmante incontestablement, mais qu'il avait fait, chose

rare, je ne dirai pas plus jolie, mais plus angélique qu'elle

n'était.
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Qu'est devenu ce portrait, auquel il n'y avait qu'à mettre des

ailes, pour qu'on le crût de Beato Angelico ?

D'Orsay était non-seulement élégant, mais encore d'une

beauté parfaite; et non-seulement d'une beauté parfaite, mais

encore d'un esprit charmant. Il fut ainsi jusqu'à la fin de sa vie.

Je venais lui proposer de prendre la chasse à nous deux.

11 v consentit, mais à la condition que nous nous adjoin-

drions le duc de Guiche, son neveu, aujourd'hui duc de Gram-

mont, ambassadeur à Vienne.

Je ne pouvais lien désirer de mieux : j'aimais Guiche autant

que j'aimais d'Orsay, c'est-à-dire de tout mon cœur.

Nous primes donc la chasse à nous trois.

Comme il n'y avait pas de temps à perdre, nous résolûmes

d'en faire l'ouverture dès le surlendemain.

Nous allâmes signer le bail, le même jour, chez maître Ber-

tram, qui nous fit une petite restriction : c'est que, pour nos six

cents francs, nous ne pourrions tuer que cent lièvres, ce qui

nous faisait trente-trois lièvres chacun; les perdrix étaient par-

dessus le marché.

Celui qui tuait un lièvre de plus que son compte en était quitte

pour repayer cinq francs au garde.

A midi, le jour de l'ouverture, j'avais tué onze lièvres.

Inutile de dire que Pritchard avait été, de la part de mes aris-

tocrates amis, l'objet d'une raillerie dont, selon son habitude,

il se tira à son honneur.
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CASTOR ET POLLUX

L'année suivante, j'allai retrouver M. Bertram, comptant bien,

vu les bonnes relations qui avaient existé entre nous, et les

quelques pièces de gibier que je lui avais envoyées pendant le

cours de la chasse, obtenir de lui les mêmes conditions que

l'année précédente.

Je me trompais du tout au tout.

Le prix de la chasse était doublé. Mes moyens ne me per-

mettant pas d'atteindre à une si forte somme
,

je me dé-

cidai à aller chasser chez un de mes amis qui habite la Nor-

mandie.

Son château était à quelques lieues de Bernay.

Il vint au-devant de nous à cheval, accompagné des deux

grands lévriers blancs que je lui avais donnés.

— Ah! voyez donc M. Ernest, monsieur! s'écria Michel en

l'apercevant ; il a l'air de la reine d'Angleterre.

Et, en effet, Michel avait, dans sa chambre, une gravure d'a-

près un tableau de Dedreux, représentant la reine d'Angleterre



360 HISTOIRE DE MES BÊTES.

montée sur un cheval noir, et accompagnée de deux lévriers

blancs.

Je fis part à Ernest de la similitude que lui trouvait Michel

avec la reine de la Grande-Bretagne, ce qui le flatta beaucoup.

Ces deux lévriers, dont l'éducation avait coûté beaucoup de

soins à Ernest, et qui étaient très-soignés, au reste, comme on

va le voir, avaient été, la veille, l'objet d'un grand étonnement

de la part d'un de ses amis venu de Caen pour faire l'ouverture

de la chasse avec nous.

Arrivé droit au château, pendant qu'Ernest était à visiter le

terroir avec son garde champêtre, le survenant avait été reconnu

du valet de chambre pour un ami de son maître, et le domesti-

que l'avait invité, en attendant monsieur, à entrer dans son cabi-

net de travail, qui était en même temps la bibliothèque.

Le cabinet de travail donnait sur le parc, où l'on descendait

par la fenêtre du milieu faisant porte.

De chaque côté de cette fenêtre-porte, était une autre fenêtre

élevée de six à huit pieds au-dessus du niveau du jardin.

Le nouvel arrivant s'était d'abord promené de long en large,

regardant la vue que l'on avait de la fenêtre de droite, puis celle

que l'on avait de la fenêtre de gauche ; après quoi, il était passé

aux tableaux, avait admiré Hippocrate refusant les présents d'Ar-

taxercès, avait soupiré à la vue de Napoléon faisant ses adieux à

Farmée, dans la cour du château de Fontainebleau ; il avait en-

suite jeté un coup d'œil distrait sur les deux chiens couchés l'un

à côté de l'autre, comme deux sphinx, sous le bureau de leur

maître
;
puis, se sentant atteint d'une petite colique et voyant

qu'il était absolument seul, il n'avait pas cru avoir besoin de se
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gêner pour Castor et Pollux, et avait laissé échapper ce bruit qui

mit mademoiselle de Rohan si fort en peine, tant que M. de Cha-

bot ne l'eut pas pris sur son compte.

Mais sa stupéfaction fut grande, quand, à ce bruit, qui ce-

pendant avait été modéré, les deux chiens parurent atteints

d'une terreur subite, et, s'écartant l'un de l'autre, autant qu'il

leur était possible, s'élancèrent chacun par une des fenêtres

de la bibliothèque ouverte sur le parc, et disparurent à ses

regards.

Le visiteur resta une jambe en l'air. Il savait bien qu'il venait

de commettre une inconvenance ; mais c'était la première fois

qu'il rencontrait des chiens si susceptibles.

Il les rappela par leurs noms, cria : « Castor ! » cria : « Pol-

lux! » mais pas un des deux ne reparut.

Sur ces entrefaites, Ernest rentra. — Il avait entendu les cris

de son ami, il le trouvait un peu troublé, et, après les compli-

ments d'usage, il ne put s'empêcher de lui demander :

— Mais qu'avais-tu donc, quand je suis arrivé ?

— Ma foi, lui répondit son ami, j'avais que j'étais très-

étonné.

— De quoi ?

— Imagine-toi que j'étais là, bien tranquille avec tes chiens,

quand tout à coup, comme si un serpent les eût piqués, les voilà

qui s'élancent en poussant une plainte, et qui disparaissent dans

le jardin, comme si le diable les y eût emportés !

— Tu auras...? dit Ernest.

— Ma foi, oui, répondit le visiteur, je l'avoue. J'étais seul, il

n'y avait là que tes deux chiens
;
je n'ai pas cru devoir observer
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devant eux toutes les règles de la civilité puérile et honnête.

— C'est cela ! dit Ernest. Ne t'inquiète pas d'eux, ils revien-

dront, va.

— Je ne m'inquiète pas d'eux; mais je voudrais savoir d'où

leur vient une pareille susceptibilité.

— Ah ! cela n'est pas difficile, je vais te le dire. J'aime beau-

coup ces chiens, qui me viennent de Dumas, je les ai refusés à

ma femme, qui voulait les avoir, et je les ai gardés pour moi

afin de me les attacher
;
je les ai conservés toujours, soit dans

ma chambre, soit dans mon cabinet. Mais ces diables de chiens,

ce qui n'est chez toi qu'un accident était chez eux une habi-

tude ; de sorte que, comme ils ne choisissaient pas le moment,

c'était tantôt couchés sous mon bureau, tantôt couchés sur le

pied de mon lit, qu'ils se laissaient aller à ces incongruités. Poul-

ies en guérir, j'ai acheté une jolie cravache, et, quand l'un

d'eux avait fait ce que tu viens de faire, je le rossais d'impor-

tance, le bruit me désignait le coupable. De quoi se sont alors

avisés mes drôles? Ils ont fait tout bas ce qu'ils faisaient tout

haut. Alors, comme je ne pouvais pas deviner lequel des deux

était le coupable, je les fouaillais vigoureusement tous les deux
;

si bien que tout à l'heure, quand ils t'ont entendu, ne pouvant

pas croire que ce fût toi, et n'ayant pas la moindre confiance l'un

dans l'autre, chacun des deux a cru que c'était son camarade...

Alors, pour éviter la schlague qu'ils avaient cru mériter, ils se

sont élancés, comme tu les a vus, pleins d'inquiétude, sinon de

remords.

Michel, qui avait des remèdes pour tout, avoua n'en avoir point

pour cette sorte d'inconvénients ; de sorte qu'Ernest fut obligé
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de s'en tenir à son remède qui avait produit de si heureux ré-

sultats.

Il y avait malheureusement très-peu de couverts dans les en-

virons de Bernay, et le talent de Pritchard ne trouva point à

s'exercer.

Je fis une assez mauvaise chasse, quoique je me fusse dé-

robé, comme on dit en termes de turf, craignant les tours habi-

tuels de Pritchard à l'endroit de mes compagnons.

Je revenais donc avec quelques perdrix et un lièvre seulement

dans le carnier de Michel, lorsque je rencontrai un paysan tenant

en laisse une belle chienne marron, qui paraissait avoir trois ou

quatre ans.

— Pardieu ! dis-je à Michel, si ce brave homme voulait se

défaire de sa chienne à un prix raisonnable, voilà une bête qui

ferait bien mon affaire.

— Mais, répondit Michel, monsieur sait qu'il a chargéson ami

Devisme de lui acheter un chien et qu'il lui a ouvert à cet effet

un crédit de cent cinquante francs.

— Bah ! dis-je à Michel, Devisme m'aura oublié. S'il m'avait

acheté un chien, il me l'eût acheté pour l'ouverture ; la veille

de l'ouverture, tous les chiens sont à acheter
; quinze jours après,

tous les chiens sont à vendre. Voyez ce brave homme, insistai-je

et parlez-lui.

Michel s'approcha du paysan.

— Morgue ! dit celui-ci à Michel, voilà un monsieur qui de-

vrait bienm'envoyer noyer son chien qui n'a plus que trois pattes

et un œil (il ne voyait pas ce qui manquait encore à Pritchard),

au lieu de ma chienne, et prendre ma chienne à sa place.
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— Est-ce que vous allez neyer votre chienne, mon brave

homme ? lui demanda Michel.

— Ah! monsieur, si ce n'est pas aujourd'hui, il faudra bien

que ce soit demain. Ils ne savent de quoi s'aviser ! est-ce qu'ils

ne viennent pas de mettre un impôt de dix francs par tête de

chien ; tandis que, nous autres, nous ne payons que deux francs !

Est-ce que ce n'est pas humiliant qu'une bête qui n'a pas la pa-

role paye cinq fois plus qu'un homme? Eh bien, non, quoi ! on

n'est pas assez riche par le temps qui court, quand on nourrit

deux enfants, pour nourrir encore un chien par-dessus le mar-

ché, surtout quand ce chien paye dix francs d'imposition.

— De sorte, dit Michel, que vous offrez votre chienne à

monsieur ?

— Oh ! de grand cœur ! dit le paysan; car je suis sûr qu'elle

sera bien avec lui.

— Comme une princesse ! dit Michel.

Michel, en homme prudent, ne s'engageait pas trop, comme

vous le voyez.

— Eh bien, donc, dit le p aysan avec un soupir, offrez Flore

au monsieur.

Michel revint à moi.

— Avez-vous été heureux dans votre négociation, Michel, de-

mandai-je, et le maître de la chienne est-il raisonnable ?

— Vous allez en juger, monsieur, répondit Michel : il vous

l'offre pour rien.

— Comment, pour rien?

— Oui, imaginez-vous qu'il allait justement la neyer.

Michel n'a jamais reconnu pour français le verbe noyer; il



HISTOIRE DE MES RÈTES. 367

s'appuyait sur ce dilemme, au moins spécieux, qu'il était impos-

sible qu'une langue aussi riche que la langue française n'eût

qu'un même mot pour un substantif qui porte des noix, et pour

un verbe qui donne la mort.

Il avait donc enrichi la langue française du mot neyer,

comme M. de Jouy avait enrichi la langue latine du mot

agreabilis.

— Et pourquoi cet homme noyait-il sa chienne ? demandai -je

à Michel. Est-ce qu'elle est enragée?

— Aon, monsieur, douce comme un mouton, au contraire!

mais, que voulez-vous ! il la neye, cet homme, parce qu'il n'a pas

de pain de trop à la maison pour lui, sa femme et ses deux en-

fants.

— Tenez, Michel, voilà dix francs; portez-les-lui, et ramenez-

moi la pauvre bète.

— C'est que..., dit Michel embarrassé, je dois avouer à mon-

sieur une chose.

— Laquelle?

— C'est que la chienne s'appelle Flore.

— Dame, Michel, le nom est prétentieux ; mais, que voulez-

vous ! une chienne ne méritepas d'être jetée à l'eau parce qu'elle

s'appelle comme la déesse du printemps.

En sa qualité de jardinier, Michel réclama.

— Je croyais, monsieur, dit-il, que c'était la déesse des jar-

dins.

— Michel, sans faire tort à vos connaissances mythologiques,

les jardins ont pour divinité protectrice non pas une déesse, mais

un dieu que l'on appelle Vertumne.
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— Tiens, fit Michel, comme M. Vertumne du Théâtre-Fran-

çais, à qui je demandais des billets.

— Yerteuil, vous voulez dire, Michel? Un charmant garçon !

— 11 a ses jours... Eh bien, moi, je l'ai toujours appelé Ver-

tumne.

— Les jours où vous l'appeliez Vertumne étaient probable-

ment ses mauvais jours ; mais, moi, comme je l'ai toujours ap-

pelé Verteuil, je ne me suis jamais aperçu de ce que vous dites.

— C'est égal, il devrait se marier.

— Qui ? Verteuil ?

— Non, votre Vertumne ; il devrait épouser Flore.

— Vous vous y prenez trop tard pour faire la demande.

Michel : il a épousé, voici tau tôt deux mille huit cents ans, une

nymphe de fort bonne maison, nommée Pomone.

— Ah î fit Michel visiblement contrarié.

Puis, revenant au premier sujet de notre conversation :

— Ainsi, reprit-il, ça vous est égal que la chienne s'appelle

Flore ?

— Le nom, comme je vous l'ai dit, est un peu prétentieux
;

mais bah ! je m'y habituerai.

Michel fit quelques pas vers le paysan; puis il revint presque

aussitôt en se grattant le bout du nez, — habitude qu'il avait

prise depuis le jour où Turc, chien idiot dont nous avons dit peu

de choses parce qu'il y avait peu de choses à en dire, — avait

failli, d'un coup de dents, séparer le bout du nez de Michel de

sa base.

— Que voulez-vous. Michel?

— Je réfléchis, monsieur, que, du moment où je lui donne dix



HISTOIRE DE MES BÊTES. 309

francs, à cet homme, et cela pour une chienne qu'il allait neyer,

j'ai bien le droit de lui demander si elle rapporte et si elle arrête.

— Michel, ce sont bien des choses pour dix francs ! On n'eu

demande pas davantage à un chien qui coûte cent écus. Michel,

donnez dix francs à l'homme, prenez Flore, et... à la grâce

de Dieu !

Michel donna les dix francs au paysan et ramena Flore. Dieu

nous fit la grâce qu'elle arrêtât et qu'elle rapportât comme

un chien de cent écus.

Seulement son nom mythologique lui porta malheur : Flore

mourut comme Eurydice.

24





XLV

RECHERCHES HISTORIQUES SUR LA MANIÈRE DONT LES

CHIENS SE DISENT BONJOUR

— Monsieur, me dit Michel après que Flore et Pritchard eu-

rent fait connaissance à la manière accoutumée, c'est-à-dire en

se regardant sous la queue, monsieur, vous qui savez tant de

choses, pourriez-vous me dire d'où vient que les chiens se di-

sent bonjour d'une si drôle de façon ?

Michel me dit ces mots en homme qui espérait une réponse

négative pour faire preuve de sa science.

— Non, Michel, lui répondis-je.

— Eh bien, monsieur, un jour, les chiens ont eu envie de

faire ce que nous venons de faire en 1848 : ils ont eu envie de

se mettre en république. Mais les vieux chiens consultés firent

observer aux nouveaux qu'il fallait, quand on changeait la forme

du gouvernement, en demander la permission à qui de droit ; et

que c'était probablement parce que les hommes ne demandaient

pas la permission au bon Dieu qu'il arrivait tant de changements

de gouvernement sur la terre.
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» Les chiens d'un âge mûr, et même les chiens les plus jeunes,

trouvèrent l'avis des vieux chiens excellent. Ils résolurent donc

d'adresser une supplique à Jupiter et de la lui envoyer par un

lévrier qui venait de gagner le prix de la course aux dernières

fêtes de la Laconie.

» On fit venir le lévrier, qui ne pouvait qu'être flatté de se

voir choisi pour une pareille ambassade et qui répondit qu'il y

avait certainement loin jusqu'au sommet de l'Olympe, mais qu'il

ne demandait que trois mois pour être de retour.

» 11 parait, monsieur, que l'Olympe est une montagne de

la Grèce.

— Oui, Michel, elle est même située entre la Thessalie et la

Macédoine.

— Eh bien donc, reprit Michel, on chercha un chien sa-

vant pour rédiger et écrire la pétition. La pétition rédigée et

écrite, les principaux chiens la signèrent, et on la remit au

lévrier.

» Puis il fut décidé qu'on lui ferait la conduite pendant un

certain temps, pour se séparer de lui, le plus tard possible, et

pour lui faire toutes les recommandations que l'on croirait né-

cessaires à la réussite de son ambassade.

i) On n'avait pas fait trois ou quatre lieues, qu'on rencontra un

fleuve.

— L'Eu rotas, Michel.

— Oui, c'est cela, monsieur, l'Eurotas, je l'avais oublié. Il

parait que, dans les temps ordinaires, l'Eurotas n'a pas plus

d'eau que l'Arno, dont je vous ai entendu parler, et que le

Mançanarès, dont j'ai entendu parler à votre fils.
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— Encore moins. Michel. Je l'ai traversé sans ùter mes bottes,

en sautant de pierre en pierre.

— Eh bien, monsieur, c'était comme un fait exprès. — Il

parait qu'il y avait eu un grand orage la veille, de sorte que

l'Eurotas était large comme la Seine.

— Eh bien. Michel, un chien peut, il me semble, traverser la

Seine à la nage.

— Ah ! oui. monsieur : mais la pétition ! qu'est-ce qu'elle de-

viendra?

— Vous avez raison, Michel; j'avais oublié la pétition.

— Où monsieur l'aurait-il mise? Voyons !

— Ma foi, je vous avoue, Michel, que je n'en sais absolument

rien

.

— Eh bien, les chiens ne furent pas si embarrassés que mon-

sieur l'aurait été. Us prirent le papier, le plièrent en quatre,

puis en huit, le roulèrent comme une cigarette et le lui fourrè-

rent...

— Ils étaient pleins d'esprit, vos chiens, Michel !

— Le lévrier, tranquillisé sur sa pétition, se jeta à l'eau, tra-

versa la rivière, fit, arrivé de l'autre côté, un signe de la patte à

ses camarades et disparut...

» Jamais on ne l'a revu depuis, monsieur; de sorte que, lors-

qu'un chien en rencontre un autre, il regarde s'il n'apporte pas

la réponse de Jupiter.

— J'avais déjà entendu raconter cette histoire, Michel ; mais

vous y ajoutez un nouveau charme. Faiîes seulement attention

que Pritchard me parait un peu trop curieux de savoir. si Flore

n'est pas chargée de cette réponse.
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Et, en effet, Pritchard, qui n'avait pas une juste idée de ses

infirmités, ou qui avait remarqué que, chez les animaux comme

chez les hommes, les femelles ont souvent de singuliers caprices,

Pritchard faisait le beau, sur ses trois pattes, lorgnant Flore du

seul œil qui lui restât, et agitant triomphalement le plumet qui

lui servait de queue.

— Monsieur ne le croit pas? me dit Michel.

— Qu'est-ce que je ne crois pas, Michel ? 11 me semble que

vous n'avez rien avancé.

— Eh bien, je dis qu'avec une chienne raisonnable comme

Flore paraît l'être, chassant sous le fusil, comme elle doit

chasser, je parie que Pritchard et elle, ça ferait de fameux

chiens.

— Croyez-vous que Charpillon n'y ait pas mis bon ordre,

Michel?

— Ah bien, oui, monsieur! ça n'a fait que l'exciter.

— Michel, Michel...

— D'ailleurs, il n'y a qu'à les laisser ensemble ; monsieur

verra bien.

— Faites comme vous voudrez Michel. Je ne serais pas fâché,

je vous l'avoue, d'avoir de la descendance de Pritchard.

Michel parut tellement satisfait de la concession, qu'il n'en

demanda pas davantage, et, comme nous n'étions qu'à une

centaine de pas du château, il ne revint point sur ce qu'il re-

gardait comme une chose arrêtée.

En arrivant au château, je trouvai une lettre de ma fille, qui

m'annonçait que Devisme m'avait trouvé pour cent vingt francs

un chien magnifique
;
nommé Catinat ; elle me demandait si
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elle devait me.l'envoyer, ou bien, jusqu'à mon retour, le laisser

dans récurie, où elle l'avait mis.

Je lui répondis de laisser Catinat où il était, c'est-à-dire

dans l'écurie, vu que, le surlendemain, je comptais être de re-

tour à Paris.

Le lendemain, à mon réveil, Michel m'annonça que, selon

toute probabilité, nos désirs seraient comblés relativement à la

descendance de Pritchard. 11 me donnait, en conséquence, le

conseil, afin que Flore ne fût pas distraite par les caresses de

son époux , de l'emmener seule en laissant Pritchard à la

niche. Nous jugerions en même temps de ce qu'elle pourrait

taire.

L'avis était bon. >«"ous nous mimes en chasse avec Flore, mal-

gré les cris désespérés de Pritchard.

Flore était une honnête chienne, n'ayant ni grands défauts,

ni grandes qualités ; bien certainement, sans le hasard qui fit

qu'elle me rencontra sur son chemin, sa vie serait restée dans

l'obscurité la plus complète, dont sa mort, quelle qu'elle fût,

n'aurait pu la tirer.

Une de ses qualités était, par bonheur, de chasser sous le ca-

non du fusil.

En somme, je fus fort content de l'acquisition. Flore était

une de ces chiennes qu'on vend cent vingt francs la veille de

l'ouverture de la chasse et quarante francs le lendemain du jour

où elle est fermée. Pritchard fit grande fêle à Flore au retour

de la chasse.

C'était un chien de race qui voulait, à force de bonnes façons,

faire oublier ses infirmités et ses blessures.



376 HISTOIRE DE MES BÊTES.

Nous prîmes congé de nos amis de Bernay et nous repartî-

mes pour Paris le 3 septembre 1850.

Celte fois, l'année était en retard, de sorte que le départe-

ment de l'Yonne n'ouvrait que le 5.

Une lettre de mes amis d'Auxerre m'annonçait que, si je

m'engageais à venir pour l'ouverture, comme j'avais affaire à

des maires et à des adjoints, ils retarderaient la chasse jus-

qu'au 10.

Cette lettre fut pour beaucoup dans mon départ précipité de

Bernay.

En rentrant à la maison, mon premier soin fut de demander

à voir Catinat.

On commença par enfermer en conséquence Pritchard et

Flore dans la salle à manger, et on fit venir Catinat à mon

atelier.

Je demeurais alors dans un petit hôtel que j'occupais seul

avec mes onze poules, mon héron, Pritchard et Michel, et qui

allait s'augmenter, je le croyais du moins, de nouveaux loca-

taires, Flore et Catinat.

Catinat était un vigoureux braque de trois ou quatre ans,

étourdi, violent et querelleur.

11 bondit plutôt qu'il ne monta jusqu'à moi, sauta à mon

cou, comme s'il voulait m'étrangler, renversa les chevalets

de ma fille , sauta sur la table où étaient mes armes et mes

potiches de Chine , m'indiquant , du premier coup
,

qu'il

serait plus qu'imprudent à moi de l'admettre dans ma fami-

liarité.

J'appelai Michel, lui annonçant que cette connaissance su-
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perficielle me suffisait pour le moment, et que je remettais, jus-

qu'à l'ouverture de la chasse à Auxerre. le plaisir de faire avec

lui une connaissance plus approfondie.

Michel était, en conséquence, invité à reconduire Câlinât à

l'écurie.

Je dois dire que le pauvre Michel fut atteint d'un pressenti-

ment à la vue de Catinat.

— Monsieur, dit-il, voilà un chien qui nous fera quelque

malheur, je ne sais pas encore lequel, mais il nous en fera, il

nous en fera !

— En attendant, Michel, dis-je, remettez Catinat chez lui.

Mais Catinat, qui jugeait sans doute lui-même qu'un atelier

n'était pas son fait, était redescendu de son propre mouvement
;

seulement, en descendant, il avait trouvé la porte de la salle à

manger ouverte, et il était entré.

Pritchard et lui ne prirent pas même la peine de se demander

l'un à l'autre s'ils étaient porteurs de la réponse de Jupiter;

jamais Hector et Achille ne se sentirent, à première vue, pris

d'une haine plus subite.

Ils se jetèrent l'un sur l'autre, d'instinct et de haine, avec un

acharnement tel, que Michel fut obligé de m'appeler à son se-

cours pour les séparer.

Soit caractère apathique, soit cette coquetterie cruelle qui,

chez la femelle du lion et chez la femelle de l'homme, fait

qu'elle ne déteste pas de voir deux rivaux s'entre-déchirer pour

elle, Flore était restée indifférente pendant ce combat, qui ne

fut qu'une rixe violente, grâce aux secours que nous y appor-

tâmes, Michel et moi.
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Il nous parut cependant que Catinat saignait du cou, cela se

voyait facilement sur son poil blanc.

Quant à Pritchard, son poil bariolé ne permettait pas qu'on

vît ses blessures, s'il en avait reçu.

Pour l'intelligence des événements qui vont suivre, il est in-

dispensable que je donne une idée topographique de ce que

l'on pouvait appeler les communs du petit hôtel de la rue

d'Amsterdam.

La grande porte, qui donnait d'un coté sur la rue, donnait

de l'autre côté sur une espèce de jardin plus long que large, au

fond duquel j'avais trouvé des remises, une écurie et une se-

conde cour h fumier. Comme, depuis la révolution de 1848,

je n'avais plus ni chevaux ni voitures, j'avais converti les remi-

ses en un grand bureau, l'écurie en une espèce de magasin

dans lequel on mettait tous les débarras, et la seconde cour au

fumier en une cour à poules où perchaient, caquetaient, pon-

daient, mes onze poules et mon coq César, et où, dans une

immense niche, véritable palais , avait jusque-là trôné Prit-

chard.

f|î
La familiarité de Pritchard avec les poules ne s'était jamais

démentie. — On a vu, du reste, dans le coup d'œil jeté sur le

poulailler de Charpillon, le profit qu'il en tirait; à partir de ce

jour, la stérilité de mes poules m'était expliquée.

Pritchard reprit sa place dans la cour aux poules, et, comme

la niche était assez grande pour lui et pour Flore, Flore, en sa

qualité d'épouse, partagea sa niche.

Catinat fut réintégré dans l'écurie, où il avait été installé d'a-

bord, et de laquelle mon arrivée l'avait fait sortir.
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Michel, comme toujours, fut chargé du soin des quadrupèdes

et des bipèdes.

Le soir, pendant que ma fille et moi prenions le frais dans le

jardin, il vint me trouver, tournant sa casquette entre ses doigts,

ce qui était le signe évident qu'il avait quelque chose d'impor-

tant à me dire.

— Qu'y a-t-il, Michel? lui demandai-je.

— Monsieur, me dit-il, il m'est venu une idée en conduisant

Pritchard et Flore dans la cour aux poules : c'est que nous

n'avons pas d'œufs, parce que Pritchard les mange, comme

monsieur a pu le voir à Saint-Bris! et Pritchard les mange

parce qu'il est en communication directe avec les poules.

— Il est évident, Michel, que, si Pritchard ne pouvait pas

entrer dans le poulailler, il ne mangerait pas les œufs.

— Eh bien, il me semble à moi. continua Michel, que, si on

mettait Catinat, — qui est un animal sans éducation, à ce que

je crois, mais qui n'est pas un filou comme cette canaille de

Pritchard, — il me semble que, si on mettait Pritchard et Flore

dans l'écurie, et que l'on mit Catinat dans la cour aux poules,

tout irait mieux.

— Savez-vous ce qui arriverait, Michel? dis-je. C'est que

Catinat pourrait peut-être ne pas manger les œufs, mais qu'il

pourrait bien manger les poules.

— Si un malheur comme ça lui arrivait, j'ai un moyen de

le guérir pour toute son existence de l'envie de manger des

poules.

— Oui, Michel; mais, en attendant, les poules seraient

mandées.
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Je n'avais pas achevé ces mots, qu'il se fit dans l'intérieur des

communs, un vacarme à faire croire que toute une meute était

en train de faire curée, des cpis de rage, des abois de douleur

indiquaient un combat à outrance.

— Eh mon Dieu ! Michel, dis -je, entendez- vous?

— Oui, j'entends bien, répondit-il ; mais ce sont les chiens

de M. Pigeory.

— Michel, c'est Catinat et Pritchard qui se dévorent tout sim-

plement.

— Monsieur, ça ne se peut pas, je les ai séparés.

— Eh bien, Michel, ils se sont réunis.

— Ce n'est pas l'embarras, les guefdins en sont bien capables
;

avec ça que cette canaille de Pritchard ouvrait la porte de l'é-

curie comme un serrurier,

— Eh bien, comme Pritchard est un chien plein décourage,

il aura ouvert la porte de l'écurie pour aller défier Catinat. Et,

tenez, ma foi, j'ai bien peur qu'il n'y en ait un des deux d'é-

tranglé.

Michel se précipita dans l'allée qui conduisait à l'écurie, et,

bientôt après l'avoir perdu de vue, j'entendis des lamentations

indiquant qu'un grand malheur était arrivé.

Au bout d'un instant, je vis reparaître Michel, sanglotant et

tenant Pritchard, entre ses bras.

— Tenez, monsieur, me dit-il, il n'y a plus de Pritchard !

voilà l'état où il l'a mis, votre beau chien de M. Devisme ! Ce

n'est pas Catinat qu'il faut l'appeler, c'est Catilina.

Je m'élançai vers Michel ; malgré les rages où il m'avait fait

mettre quelquefois, j'avais une grande amitié pour Pritchard.
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C'était le seul chien chez lequel j'eusse trouvé l'originalité et l'in-

attendu qu'on trouve dans un homme d'esprit et de caprice.

— Enfin, dis-je à Michel, qu'a-t-il ?

— Il a qu'il est mort...

— Mais nou, Michel, pas encore.

— Dans tous les cas, il n'en vaut guère mieux.

Et il posa le pauvre animal à terre.

La chemise de Michel était toute couverte de sang.

— Pritchard ! mon pauvre Pritchard ! criai-je.

Comme l'Argien mourant de Virgile, Pritchard rouvrit son œil

moutarde, me regarda tristement et tendrement à la fois, al-

longea les quatre pattes, roidit son corps, poussa un soupir et

expira.

Catilina lui avait, d'un coup de dent, ouvert la carotide, et la

mort avait été, comme on l'a vu, presque instantanée.

— Que voulez-vous, Michel ! repris-je, ce n'est pas un bon

serviteur, mais c'est un bon ami que nous perdons... Vous allez

le laver avec soiu, pauvre bête î on vous donnera un torchon

pour l'envelopper ; vous lui creuserez sa fosse dans le jardin, et

nous lui ferons faire un tombeau sur lequel nous mettrons cette

épitaphe :

Comme le grand Rantzau, d'immortelle mémoire,

Il perdit, mutilé, quoique toujours vainqueur,

La moitié de son corps dans les champs de la gloire,

Et Mars ne lui laissa rien d'entier que le cœur!

Comme toujours, je cherchai dans le travail une distraction

à ma tristesse.

Cependant, désirant savoir vers minuit si mes désirs à l'endroit
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des obsèques de Pritchard avaient été acccomplis, je descendis

doucement, et trouvai Michel assis sur les marches de la salle à

manger, avec le cadavre de Pritchard à ses pieds.

La douleur de Michel n'avait point subi d'adoucissement, il

gémissait et sanglotait comme au moment où il m'avait apporté

Pritchard entre ses bras.

Seulement, deux bouteilles de vin, que je jugeai vides parce

que toutes deux étaient couchées à terre, m'indiquèrent que,

comme dans les funérailles antiques, Michel n'avait pas négligé

les toasts au défunt, et je me retirai convaincu que, si Michel ne

pleurait pas du vin pur, il pleurait au moins de l'eau rougie.

Quant à lui, il était tellement absorbé dans sa douleur, qu'il

ne me vit ni ne m'entendit.



XLVI

LE MOYEN QE AVAIT MICHEL DE GUÉRIR LES. CHIENS QUI

ONT L'HABITUDE DE MANGER DES POULES

Le lendemain, je fus réveillé au point du jour, par Michel,

qui ne s'était pas couché.

On a beaucoup parlé de l'entrée en scène de Talma dans la

tragédie d'Ham/et de Ducis. Je puis juger de son effet, je l'ai vue

deux ou trois fois.

Je n'ai vu qu'une fois celle de Michel dans ma chambre ; mais

cette seule entrée a effacé, dans mes souvenirs, la triple entrée

de Talma.

Jamais Talma, épouvanté à la vue du spectre de son père, n'a

poussé ce terrible cri de Spectre épouvantable ! d'une façon aussi

terrifiante que Michel, en entrant dans ma chambre, cria ces

simples mots, mais trois fois répétés :

— Ah ! monsieur ! ah ! monsieur! ah ! monsieur !

J'ouvris les yeux, et, aux premières lueurs du jour naissant,

c'est-à-dire à travers la teinte cendrée de cette heure où le solei!
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lutte encore contre les ténèbres, je vis Michel pâle, les cheveux

hérissés, les bras au ciel.

— Qu'y a-t-il encore, Michel? lui demandai-je, moitié inquiet,

moitié de mauvaise humeur d'avoir été éveillé de si grand matin.

— Ah ! monsieur, vous ne savez pas ce qu'il a fait, ce brigand

de Catilina ?

— Si, Michel, il a tué Pritchard, je le sais...

— Ah oui ! monsieur, s'il n'avait fait que cela...

— Comment, s'il n'avait fait que cela? Mais je trouve que

c'est bien assez, moi !

— Si monsieur veut descendre dans le poulailler, il va voir.

— Que verrai-je ? Achevez...

— Un massacre général, quoi ! une Saint-Barthélémy !

— Nos poules, Michel ?

— Oui, monsieur, des poules qui valaient cent francs la pièce,

sans compter le coq, qui n'avait pas de prix.

— Cent francs, Michel ?

— Oui, oui, monsieur, cent francs. 11 y eu avait même une

qui n'avait pas de plumes du tout, qui n'avait que du poil, mon-

sieur se rappelle, et du poil en soie. Celle-là valait cent cin-

quante francs.

— Et il les a étranglées toutes?...

— Oui, monsieur, depuis la première jusqu'à la dernière !

— Eh bien, Michel, hier, vous disiez que, si Catilina étran-

glait les poules, vous aviez un moyen de le guérir de ce défaut...

— Certainement, monsieur.

— Eh bien, avez-vous fini avec Pritchard ?

— Oui, monsieur, il est enterré sous les lilas.



HISTOIRE DE MES BÈTES- 385

Et Michel essuya une larme avec sa manche.

— Pauvre Pritchard, c'est pas lui qui aurait fait une chose

pareille !

— I li bien, voyons, Michel, que décidez-vous dans une cir-

constance aussi terrible?...

— Moi, Monsieur, je vous avoue que, ce matin, j'ai été sur

le point de prendre le fusil de monsieur et d'en finir avec ce

gueux de Catilina.

— Michel, Michel, de pareilles extrémités sont bonnes pour

Cicéron, qui était un avocat, qui avait peur, et qui voulait assu-

rer le triomphe de la toge sur les armes; mais, nous autres qui

sommes des chrétiens, nous savons que Dieu veut le repentir et

non la mort du pécheur.

— Vous croyez que Catilina se repentira jamais, Monsieur ?

Ah bien, oui! il est prêt à recommencer. Hier, Pritchard; au-

jourd'hui, les poules ; rien ne l'arrêtera plus, Monsieur !... De-

main, ce sera moi; après-demain, ce sera vous.

— Mais enfin, Michel, puisque vous avez un moyen de guérir

les chiens de la manie de manger les poules, essayons d'abord

de ce moyen-là. Si Catilina persiste, il sera toujours temps d'en

venir aux extrémités.

— C'est le dernier mot de monsieur?

— Oui, Michel.

— Eh bien, alors, quand ce sera prêt, je préviendrai monsieur.

Michel descendit.

Une demi-heure après, je sentis que l'on me secouait rude-

ment par l'épaule.

C'était Michel qui me réveillait, car je dois avouer que, mal-

2:i
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uiùle meurtre de la veille et le massacre du matin, je m'étais

l'endormi.

— C'est prêt, Monsieur, me dit-il.

— Ah diable ! fis-je, il faut que je me lève, alors?

— Oui, Monsieur, à moins que monsieur ne désire voir la

chose de sa fenêtre. Mais monsieur verrait mal.

— Où l'exécution se passe-t-elle, Michel? car je présume qu'il

y a exécution.

— Dans le chantier à côté.

— Eh bien, Michel, descendez
;
je vous suis.

Je passai un pantalon a pieds et une veste, je mis mes pan-

toufles et je descendis.

Je n'avais qu'à sortir de ma porte et à entier dans le chan-

tier voisin.

Je trouvai Michel traînant d'une main, par sa chaîne, Catilina,

et tenant de l'autre un instrument dont j'eus d'abord toutes les

peines du monde à me rendre compte.

C'était une traverse de bois vert, fendue par le milieu, et ;i

laquelle par le col était attachée une poule noire, la seule de

cette couleur.

— Si monsieur veut voir les victimes, dit Michel, elle sont

rangées sur la table de la salle à manger.

Je jetai un coup d'œil sur la table, et, en effet, je vis

toute ma pauvre famille emplumée, sanglante, mutilée, tachée

de boue.

Mon regard se reporta de la table sur Catilina, que ce spec-

tacle douloureux paraissait laisser complètement indifférent.

Ce manque de cœur me détermina.
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— Allons. Michel, dis-je, allons !

Nous sortîmes.

C'était l'heure des exécutions, quatre heures du matin.

Nous entrâmes dans le chantier désert et nous en fermâmes

la porte.

— La !... Maintenant, dit Michel en tirant la laisse en fer de

Catilina, si monsieur veut le tenir par le collier, il va voir.

Je maintins un instant Catilina par le collier; Michel s'empara

de sa queue, et, malgré ses grognements, faisant une pesée

avec son couteau, il entre-bâilla le morceau de bois, et, dans

rentre-bâillement, passa dix centimètres de la queue de Catilina.

— Lâchez, Monsieur, me dit-il.

Et. tandis que je lâchais le collier, il lâcha lui-même le mor-

ceau de bois, qui, en tendant à se rejoindre, pinça violemment

la queue du coupable.

Catilina s'élança en avant, en jetant un cri.

Mais il était pris.

Le bâton lui serrait la queue trop étroitement pour qu'un

obstacle quelconque put le débarrasser de cette drogue d'un nou-

veau genre.

En même temps, secouée par les bonds qu'il faisait, la poule,

solidement attachée à la traverse, lui sautait sur le dos, retom-

bait à terre, lui ressautait encore sur les épaules, et, trompé par

cette vie factice, Catilina croyait que c'était d'elle et de ses

coups de bec que lui venait la douleur qu'il éprouvait.

Celte douleur allait s'augmenter de la rapidité de la course;

la rapidité de la course affolait de plus en plus Catilina. 11

s'arrêtait, se retournait, donnait un coup de dent furieux à la
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poule
;
puis, la croyant morte, il se remettait à courir. Mais, ta

ce repos d'un instant, il n'avait gagné qu'une douleur plus in-

tense. Il commença de pousser des cris qui m'impressionnè-

rent, mais qui ne purent rien sur l'implacable Michel. Complè-

tement fou, Catilina se jetait dans les piles de bois, dans les mu-

railles, disparaissait, reparaissait, toujours courant d'une course

plus effrénée jusqu'à ce que enfin, haletant, épuisé, vaincu, ne

pouvant faire un pas de plus, il se coucha sur la terre avec un

profond gémissement.

Michel alors s'approcha de lui, fit une nouvelle pesée avec son

couteau sur le morceau de bois, qu'il tira de la queue sanglante,

de l'animal, sans que celui-ci parût éprouver une amélioration

à la fin de son supplice.

Je crus Catilina mort.

Je m'approchai de lui ; ses membres étaient roides comme

le sont ceux d'un lièvre forcé par les lévriers; l'œil seul était

ouvert, et conservait cette étincelle de vie qui indique plutôt la

volonté que la puissance.

— Michel, dis-je, prenez un pot à l'eau, et videz-le-lui sur

la tète.

Michel regarda autour de lui. Dans une espèce de bac, il vit

de l'eau, en apporta ce que ses deux mains pouvaient en conte-

nir, et la jeta sur la tête de Catilina.

Celui-ci éternua, secoua la tête, mais ce fut tout.

— Ah! Monsieur, dit Michel, voilà bien des façons pour un

brigand comme celui-là. Emportons-le à la maison, et, s'il re-

vient, il reviendra.

Et, sur ces mots, Michel prit Catilina par la peau du cou,
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et, le rapportant à la maison, le jeta sur la pelouse du jardin.

Le hasard nous servit à souhait
;
pendant l'exécution de

Catilina, le ciel s'était voilé, comme pendant le festin deTbyesle.

Mais, comme c'eut été trop d'un orage pour un fait aussi se-

condaire, et que les hommes ont l'orgueil de garder le ton-

nerre pour eux, la pluie commença de tomber, mais sans foudre

ni éclairs.

Cette pluie pénétra peu à peu les membres roidis de Catilina:

il les retira à lui les uns après les autres, puis se souleva sur ses

quatre pattes ; mais, ne pouvant se soutenir, il s'assit sur son

derrière, et demeura immobile, l'œil éteint, et dans un état de

profonde stupidité.

— Michel, dis-je, je crois que la leçon a été trop forte.

Michel s'approcha de Catilina, qui ne donna aucun signe d'é-

pouvante à son aspect; il lui releva les babines, il lui ouvrit et

lui referma les yeux, il lui cria son nom aux oreilles.

Rien n'y fit.

— Monsieur, me dit-il, Catilina est devenu gâteux, il faut ren-

voyer chez Sanfourche.

Sanfourche, comme on sait, est l'Esquirol des chiens — Le

jour même, Catilina fut conduit chez Sanfourche.





XLVII

OU EST JUSTIFIE CE QUE NOUS AVONS DIT DE LA RESSEM

BLANCE DE LA MORT DE FLORE AVEC CELLE D'EURYDICE.

On se rappelle que mes amis d'Auxerre m'avaient offert de

retarder la chasse jusqu'au 10 septembre.

Je leur avais écrit que j'y serais le 7 au soir, et que, par con-

séquent, l'ouverture pourrait avoir lieu le 8. Cette fois, je comp-

tais faire un plus long séjour à Saint-Bris
;
j'emportai donc du

travail pour deux ou trois semaines.

Nous avons tant parlé de chasse, que je ne fatiguerai pas mes

lecteurs de détails cynégétiques. Je me contenterai de dire

que, ayant reconnu, au bout de trois semaines, une grossesse

assez avancée chez Flore, je priai mon ami Charpillon de la

garder à la campagne jusqu'à ce qu'elle eût mis bas.

Charpillon, qui savait que les enfants de Flore étaient fils de

Pritchard et qui reconnaissait avoir eu des torts envers le père,

me demanda, pour toute indemnité de logement et de nourri-

ture, le droit de choisir dans la portée. Je mis à mon tour pour

condition que aucun des petits ne serait jetéà l'eau, comme c'est
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l'habitude, sous le prétexte que la mère n'était pas assez forte

pour les nourrir.

Me trouvant au quart du chemin, j'avais résolu de faire une

visite à mes amis de Marseille, el, pour que cette visite eût une

excuse à mes propres yeux, j'avais traité avec le directeur du

théâtre du Gymnase marseillais d'une pièce intitulée les Gardes

forestiers. Cette pièce devait être faite spécialement pour les

artistes de Marseille, et n'avoir jamais été jouée sur aucun

théâtre.

Mon ami Bertheau m'offrait la splendide hospitalité de sa

bastide la Blancarde.

Je restai près d'un mois à Marseille
;

puis je revins chez

Charpillon, qui m'avait fait promettre de m'arrêter chez lui eu

repassant
;
j'arrivai juste pour assister aux couches de Flore.

Elle mit au jour cinq chiens, chez lesquels il était impossible

de ne pas reconnaître la paternité de Pritchard. Chacun fît son

choix parmi eux. En vingt-quatre heures, ils furent tous placés.

Je me contentai de celui dont on ne voulut pas.

Tous les jours, le garde faisait, comme mesure d'hygiène,

faire une petite promenade à Flore.

Le huitième jour, le garde nous raconta qu'il avait rencontré

et tué une vipère. Les vipères ne sont pas chose très-rare dans

les bois de Saint- Bris.

Nous le félicitâmes d'en avoir diminué le nombre.

Le lendemain, il emmena Flore comme de coutume, mais il

revint sans Flore.

Le brave homme paraissait fort affecté. Il demanda à parler

en particulier à Charpillon.
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Voici ce qui était arrivé et ce qu'il n'osai! dire tout haut :

Il avait fait la même promenade que la veille ; en passant dans

le senlier où il avait tué la vipère, Flore avait senti le cadavre,

elle s'en était approchée et avait poussé un cri.

Puis, presque aussitôt, elle était entrée en convulsions et était

morte comme foudroyée.

Xotre garde savait qu'il n'y a pas d'effet sans cause : il chercha

donc la cause de l'accident. Un frétillement dans l'herbe lui

annonça la présence d'un animal rampant ; il lira la baguette de

fer de son fusil, écarta les herbes et vit une vipère essayant de

fuir.

Un coup de sa baguette de fer l'arrêta court.

C'était non-seulement une vipère, mais deux vipères ; il est

vrai que l'une était morte, et l'autre vivante. La vipère tuée la

veille était une vipère femelle ; son mâle l'avait trouvée expi-

rante, et. espérant sans doute la ranimer dans sesembrassements,

il s'était attaché à elle comme c'est l'habitude de ces reptiles.

Avec le corps vivant du reptile qui avait tué Flore, le garde avait

amené le corps mort de la vipère qu'il avait tuée la veille.

C'était sans doute sous l'exaspération de la douleur morale

qu'avait produite chez le mâle la mort de la femelle que le venin

avait acquis une assez grande énergie pour tuer Flore en quel-

ques secondes.

Les cavités dentaires des vipères contiennent huit milligram-

mes de venin ; il faut ces huit milligrammes entiers pour

tuer un chien, seize milligrammes pour tuer un homme. Or,

il est rare que, dans la pression, la vipère fasse jaillir les huit

milligrammes entiers de venin. Mais on a remarqué que, sous
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l'empire de la colère, ou pendant les mois extrêmement chauds,

ce venin, qui n'est dangereux que lorsqu'il se mêle au sang,

mais qu'on peut impunément avaler, redoublait d'intensité.

Celait à une de ces circonstances que Flore devait sa mort

subite.

Comme de tous les accidents sans remède, il fallut se consoler

de celui-là. — Je n'avais pas eu le temps de m'altacher immodé-

rément à Flore
;
je lui donnai les regrets qu'elle méritait, et

repartis pour Paris.

Ma première visite fut pour Sanfourche, et, par conséquent,

pour Catilina.

Catilina avait retrouvé sa raison, mais il était affecté de la

danse de Saint-Guy, et la vue d'une poule lui donnait des atta-

ques de nerfs.

Je me trouvai donc avec un chien infirme et un chien au bi-

beron !

Heureusement , les premiers jours de la chasse étaient

passés, et j'avais le temps de me pourvoir jusqu'à l'ouverture

prochaine.

FIN
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